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Letero de la
Redaktoroj

Garry Evans kaj Luis Obando

Komencigas nova epoko por Lumo, revuo kiu ckzistas ekde 1902. Post
tel
longa periodo de redaktado, Jenja Amis decidis forlasi la postenon pro
tel o J
sia okupiteco pri aliaj aferoj en Esperantujo kaj en la “reala mondo”. La
postenon nun transprenis Garry Evans kaj Luis Obando.

Ni tute ne povas imiti la elstaran kaj senlacan laboron de jenja, kiu ¢iam
preparis buntajn kaj ampleksajn (ofte e¢ centpagajn) numerojn de la
revuo. Si havis vastan sperton pri Esperanta jurnalismo, laborinte kicl
redaktoro de Kontakto inter 2002 kaj 2007.

Tamen ankatl ni havas grandajn ambiciojn por la revuo. Ni intencas
eldoni gin latieble regule, komence de januaro, aprilo, julio kaj oktobro
¢ivjare, sed kun malpli da pagoj ol en pasintaj jaroj. Ni enkondukis
kelkajn regulajn rubrikojn:

e Kiu estas? (intervjuo kun konata kanada esperantisto — ci-foje
Wally du Temple );

e  Recenzo de nia bibliotekisto pri unu el la libroj de KEA kaj ESK;

e Raporto el unu el la lokaj kluboj en Kanado (en tiu ¢i numero:
Saskacevano, kie estas nur unu membro!);

e Raportoj pri lastatempaj eventoj (ekz. VARIE kaj laborsesio pri
strategio kun Heather Eason).

Sed, eble plej rimarkinde, ni decidis presi la revuon — jes, eldoni ankat
tradician paperan version. Ciuj membroj ricevos la aprilan kaj julian
numerojn de Lumo en 2026 en papera formato. Poste ni petos tiujn,
kiuj volas datire ricevi la paperan version, pagi modestan kotizon (la
reta versio kompreneble restos senpaga). La celo estas pli videbligi la
revuon — kaj Esperanton en Kanado. Lasu la revuon (lati ni, tre belas-
pektan!) sur via kafotablo por surprizi viajn vizitantojn.

Fine, ankorati unu grava afero. Multaj el ni maltrankviligas pro la
malvigligo de Esperanto en Kanado (kaj en la mondo). Legu la debaton
pri tiu temo en ¢i tiu numero. La estraro de KEA havas multajn ideojn
por pli allogi membrojn al planataj eventoj kaj por altiri novajn intere-
sitojn al Esperanto. Sed por tio necesas pli da financaj rimedoj — por
organizi kampanjojn, dungi studenton dum la somero, reklami nian
agadon, ktp.

Bona maniero subteni tion estas donaci monon al KEA atu ESK per via
testamento. Ne temas pri giganta sumo — e¢ kelkaj miloj da dolaroj
povas signife helpi la asocion post via forpaso. En la sekva numero de
Lumo, ni klarigos kiel strukturi att modifi vian testamenton por inkluz-
ivi tian donacon.

Cu vi satas

Renkontu
Alckson Miller
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Wally du Temple?

KEA nun decidis presi s

broj ricevos gin 4 fojojn jare, ¢i jn pr
numerojn tute senpage, kaj post tio nur Membroj Abon
toj (nova katcgorio) ricevos la paperan revuon, kaj Baz

Membroj ricevos gin nur en PDF-formato.

Vi povas kontribui al Lumo per verkado!
Simple verku mallongan artikolon kiu interesos
kanadajn esperantistojn kaj sendu gin al ni per:

lumo@esperanto.ca
Ciuj aprobitaj artikoloj publikigos en nia retejo, kaj la
plej bonaj aperos ankati en la presita Lumo.
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Intervjuoj

K Estas...c

Wally Du Temple

Intervjuita de Garry Evans

Vi estis prezidanto de KEA, redaktoro de
Lumo, vi arangis diversajn eventojn, inklu-
zive de kanadaj Esperanto-kongresoj. Cu
vi povas paroli pri tiaj agadoj, aparte cn la
1970-3j kaj 1980-aj jaroj?

Mi komencis aktivi pri Esperanto oficiale cble
en 1966, kiam mi instruis en la mezlernejo
Bell’s Corners en Otavo. Estis en tiu tempo,
ke mi perfektigis mian Esperanton en klaso
de pastro Boglari, hungara katolika pastro, kiu
venis al Otavo por anstatatiigi la mortintan
pastron.

Mi tuj komencis labori en la centra oficejo de
KEA, kiu en tiu tempo trovigis ¢e Sparkstra-
to en Otavo. Lorean O hUiginn tiam estis la
prezidanto de KEA.

En tiu tempo oni laboris per tute malnovaj
metodoj. Ni presis Lumon, kaj tiam la kover-
toj devis esti adresitaj per masino, en kiun oni
metis la individuajn literojn por la nomoj.

Surprizas min, ke estis ¢ oficcjo de KEA.
Kiom da homoj laboris ati volontulis tic?

Tri at kvar tiutempe. Estis Lorcan kaj Kirk
Crockett — ili ambati estis raportistoj cn la
Senato por Hansard. Ankat Guy Matte, kiu
volontulis eble iom pli poste, kaj kelkaj aliaj.

Vi organizis Kanadan Kongreson de Espe-
ranto en 1972 en Viktorio. Mi vidis foton,
kaj estis plurdckoj da partoprenantoj. Kiaj
estis la Kanadaj Kongresoj en tiu epoko?

Jes, eble150,e¢ 200 homoj venis. En tiutempo,
miaklubo en Viktorio kajlaklubo en Vankuve-
ro estis la plej grandaj en Kanado. Do la lokaj
esperantistoj, kompreneble, helpis la kreskon
de la nombro de partoprenantoj. Nia klubo
en Viktorio havis 40 membrojn en tiu tempo.
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Vi estis ankat prezidanto de KEA en la
1970-3j jaroj. Kion vi farisz Au kion vi
Sangis kicl prezidanto?

Mi memoras unu kampanjon, kiun ni havis.
Mi konvinkis la estraron, ke ni devas sendi
paperan dosicron al ¢iuj bibliotckoj en
Kanado. Tio estis en tempo antat la reto,
kompreneble, do ¢io iris per posto. Ciuj bib-
liotckoj tiam havis specialajn dosicrojn pri
interesaj temoj, kaj do ni sendis 15-pagan in-
formilon pri Esperanto al ¢iuj bibliotekoj. Tio
estis sufice granda entrepreno, pro la kosto
de la posto kaj la enkovertigo. Ni poste ricevis
dankojn de multaj el tiuj bibliotckoj, kaj ili
promesis meti la flugfoliojn en la informser-
von de la bibliotcko.

Alian  fojon ni sendis leteron al  Ciuj
membroj de la Kanada registaro en
Otavo pri  Esperanto, petante  ilian

opinion. Ni ricevis ¢ble 30 respondojn.
“Oni devas lukti gis
la lasta momento
por amo, kunlaboro
kaj la plua evoluo de
la homaro.”

Ankati vi sukcesis organizi ian oficialan
kurson pri Esperanto, kiun aprobis la Min-
isterio pri Edukado. Parolu iomete pri tio.
Mi okupigis multe pri politiko ckde juna ago.
Mi laboris longan tempon ene de la Verda
Partio, sed komence mi estis en la Liberala
Partio. Do mi konatigis kun la Ministro pri
Edukado, Patrick McGeer, kaj sendis al 1i in-
formon pri Esperanto, kaj konvinkis lin krei
kurson pri Esperanto por distanca edukado.
Alex Phelps, esperantisto, helpis verki la
kurson. Gi estis malnovstila kurso, bazita je
gramatiko, praktikado de frazoj, kaj ticl plu.

Wally, 23-jaraga

Ciumonate studentoj devis sendi la lecionojn,
la foliojn por ckzercoj, kaj ili estis korektitaj de
s-ro Phelps. Tamen gi estis reklamita nur en
la brosuro de la Departamento pri Edukado,
kicl unu clektebla kurso, tamen sen poentoj
por diplomigo. Gi daiiris dek jarojn, kaj
proksimume 200 homoj studis gin. Sed cble
nur triono finis gin. Tio ne estas malbona.

Do KEA tiam estis sufi¢e vigla, sed dum
la lastaj 45 jaroj bedatirinde Esperanto en
Kanado —kaj en la tuta mondo — Srumpis.
Lat vi, kial?

Mi supozas, ke la ¢efa kialo estas la granda
disvastigo de la angla lingvo kiel ¢efa — kaj
¢iam pli evidenta — kandidato por la rolo de
mondlingvo, almenati en la mensoj de anglal-
ingvanoj. Pro tio farigis multe pli malfacile,
almenat en anglalingvaj landoj, kvankam
ne nepre ticl malfacile en aliaj landoj.

La plej grava evento, kiun vi organizis, estis
la Universala Kongreso en 1984. Ni multe
pritraktis gin en speciala numero de Lumo
antat du jaroj, okaze de la 40-jara jubilco.
Sed ¢u vi povus mallonge diri, kiu estis via
plej bona sperto kaj plej malbona sperto
dum tiu UK?

La plej bona sperto estis kunlabori kun la aliaj
membroj de la Loka Kongresa Komitato. Ili
estis tre bonkoraj homoj. Ankati la gencrala
ctoso estis tre bona. La antati- kaj postkon-
gresaj ckskursoj funkciis bone, kaj la logado
¢e la universitato UBC funkiis tute konten-
tige.

Bedatrrinde, unu cl la problemoj estis, ke la
transportsistemo strikis du tagojn antat la
komenco de la kongreso. Tio estis scrioza
problemo. La distanco inter la universitato
kaj la urbocentro estis sufice granda, do oni
devis uzi taksiojn, kaj tio ne estis tre oportu-
na.
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Ni ankat havis oficialan akcepton fare de la ur-
bestro en la urbodomo, sed &i estis iom trafita
de la striko, kaj kelkaj homoj ne povis alveni.
E¢ la urbestro mem malfruis, dirante ke li estis
kaptita en trafiko.

En kiom da universalaj kongresoj vi parto-
prenis?
Mi pensas, ke en kvin.

El tiuj kvin, kiu estis la plej memorinda por
Vie

o, jes — la Universala Kongreso en IHelsinko.
Tio estis aparte memorinda, ¢ar poste mi iris al
Etiropo kaj vizitis kelkajn amikinojn, esperan-
tistinojn, kaj tio finfine kondukis al mia edzigo.

Do bona okazo por paroli pri vi kaj via
familio. Rakontu pri via fono — Kie vi
naskigis, kiuj estis viaj gepatroj, kaj simile.
Mia patro naskigis en Papecte, Tahitio, en
Franca Polinezio. Li estis franclingvano, sed
ankat parolis la anglan. Li studis en privata
lernejo en Nov-Zelando, ¢ar ne estis bonaj le-
rnejoj en ‘Tahitio. Poste li venis al Vankuvero.
Mia patrino, aliflanke, enmigris ¢l Anglio —
tiel ili renkontigis.

Cu via patro iam parolis kun vi en la franca?
Do ¢u vi ankati lernis la francan?

Ne, mi ne parolas la francan. Li kelkfoje uzis
gin, sed la hejma lingvo farigis la angla pro mia
patrino.

Kiel vi malkovris Esperanton?

Tio okazis tre frue, kiam mi ankorati ne bone
kapablis lerni legi — eble pro atentomalordo
au disleksio. Mi estis forigita cl la lerncjo. Kaj
mia privata instruistino, Mrs Wardle, (pasinta
membro de la Londona Klubo de Esperanto
ne instruis al mi Esperanton, sed §i diris al mi,
ke mia nekapablo prononci ati literumi vortojn
en la angla ne estis mia problemo, sed proble-
mo de laangla lingvo. Si donis al mi kelkajn Es-
perantajn vortojn por prononci kaj legi, kaj ticl
plu. Mi vere Suldas al §i kaj al miaj gepatroj, car
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ili donis al mi tiun Sancon. Sen tio, mia progre-
so en la mondo de kulturo estus haltinta jam
frue en mia vivo.

Kiam vi formale cklernis Esperanton?

n la 12-a klaso en la lernejo — tio estis en
1959 — mi acetis lernolibron (Teach Yourself
speranto), kaj mi studis gin memstare, pro
mia propra deziro. Sed ne estis grupo, kiun
mi povis viziti. Do nur pli poste, kiam mi iris al
Otavo kaj renkontis Boglari, mi serioze ekstu-
dis. Mi rapide lernis, kaj poste iris al Etiropo.
Tio estis en’67,’68. En’69, mi jam iris al la Uni-
versala Kongreso.

Kaj tie vi renkontis vian edzinon Olga pere
de Esperanto. Cu vi povus rakonti kiel vi
renkontigis?

stis tute amuza afero. Mi reklamis, ke juna
kanada viro venos al Etropo kaj sercas
edzinon. Mi sendis leterojn al multaj, kaj
entute mi havis 15 virinojn por renkonti en tiu
somero. Mi ne renkontis ¢iujn, sed eble sep
mi renkontis. Jes, estis tre interesa somero.
La stulta afero estas, ke mi donis la saman in-
formon pri mia alterigo en Prago al mia nun-
tempa edzino Olga, kaj ankati al du aliaj, Anna
kaj Silvia. Kiam mi alvenis en la atendejon
de la flughaveno, mi vidis tri afiSojn “Wally”,
“Wally”, “Wally”, kaj tiuj tri afiSoj komencis
konvergi al mi. Tio estis sufi¢e embarasa afero.
stis du virinoj kaj unu viro. La viro estis la
frato de mia nuntempa edzino Olga. Li multe
ridetis kaj komprenis, kaj mi petis lin ne mencii
al Olga pri la aliaj virinoj.

Mi esperas, ke Olga nun scias tiun sekreton
kaj ne malkovros gin en Lumo... Cu vi baldat
geedzigis poste?

Jes, i ricevis permeson iri al konferenco en

Londono pri kartologio. La plano estis, ke Siiru
tien, kaj poste Si foriru el Londono kaj venu al
Kanado. Mi sendis la bileton al la Kanada am-
basadejo en Londono. Do tion §i faris. Sed ¢ar
tio estis nelega vojo, la registaro en komunista
Cehoslovakio volis puni §in poste. Post jaro

Kanada Landkongreso, Viktorio BK., 1972

kaj duono, pro tiuj minacoj, ni devis reveni al
Ccehoslovakio por provi gustigi kaj oficialigi la
permeson, por ke §i povu reveni en Kanadon.
Finfine ni sukcesis eliri la landon kune, ¢efe
pro la reputacio de Sia patro, kiu estis estro
de partizana grupo, kiu batalis kontrat la ger-
manoj dum la milito. Por mi tio estis iom streca
tempo, kaj mi ne komprenis la ¢éehan. Mi iris
kun Olga al tiuj intervjuoj, kaj sidis sur ligna
benko proksime, kaj audis la latitajn vocojn en
la éeha, kiuj severe kritikis Olga-n pro tio, kion
Si faris.

s

Geedzigo (1972
Cu post $ia alveno en Kanadon $i tuj al-
kutimigis al la lando? Mi supozas, ke Si ne
parolis la anglan je la komenco?
Ne, $i ne parolis. Si parolis nur la ¢ehan kaj la
rusan — la rusa estis deviga fako en tiu tempo.
Car mi estis managero de la Ardmore-golfejo,
kie ni havis tecjon, kafeterion, mi proponis al
§i, ke mi instruu al §i kelkajn frazojn, kiujn Si
bezonus por servi sandvicojn kaj teon, ktp.,
¢e la tabloj. Si rapide lernis la anglan — sed §i
faris kelkajn erarojn kaj foje alportis malgusta-
jn aferojn al klientoj — sed tamen tio helpis,
mi pensas. Poste $i ankat sekvis kurson, kaj mi
mem instruis Sin.
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Cu Esperanto tiam estis via familia
lingvo, kaj ¢u gi restas tia gis nun?

Jes, jes. Olga ofte diris, ke Esperanto por
§i estas ripoziga lingvo, kan ankati por mi
estas tiel — ni povis paroli Esperanton
post longa tago de parolado en la angla.
Mia filino Hana estas trilingva: la angla,
la franca kaj Esperanto; kaj mia filo Evan
parolas la anglan kaj Esperanton.

Cu ili ankoratt parolas Esperanton kun
vi kaj Olga®

Kun Hana — jes. Si parolas kun ni Espe-
rante. Mia filo — malofte. Li komprenas,
se oni parolas al li, sed li mem ne ofte uzas
gin. Nu, tio venas kaj iras lati la tempo.

Krom Esperanto, vi faris multajn
aferojn en la vivo. Vi multe agadis kun
indigenoj en Kanado. Kiam vi ekinter-
esigis pri indigenoj, kaj kion vi faris por
helpi ilin?

Mi ckkonis kelkajn junajn amikojn, Kiuj
estis indigenoj ¢l la rezervejo en mia
regiono. Poste, kiam mi iris studi ¢e
UBC, mi partoprenis en aktivadoj, kaj
e rezervejo mi instruis legadon — ne la
lingvon mem, sed legkapablojn.

Poste mi iris norden por farigi socia
laboristo lati la Alaska-Sosco, inter Charlie
Lake kaj la teritorio de Jukono. Tie
mi laboris plentempe kiel la sola socia
laboristo por regiono kun centoj da mejloj
da malglataj vojoj. Tio estis en la 1960-4j
jaroj — la ticl nomataj “teruraj sesdekaj
jaroj”, kiam oni forprenis infanojn de in-
digenaj familioj.

Mi estis atestanto de tri maljustaj for-
prenoj de infanoj, kiuj estis senditaj al
blankaj familioj en la sudo. Mi protestis,
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raportis kaj argumentis kontrati tio. Fine,
kiam nenio Sangigis kaj miaj raportoj estis
ignoritaj, mi kaj alia socia laboristo decidis
iri al la publiko, sen mencii nomojn, por
paroli generale pri la problemoj.

Rezulte aperis grandaj artikoloj en la jur-
naloj de Vankuvero, kaj mi estis maldungi-
ta, same kiel kvar aliaj sociaj laboristoj.
Oni diris al ili, ke ili povus reveni nur se ili
promesus ne plu subteni publikajn rapor-
tojn.

Cu lait vi viaj protestoj havis efikon?
Eble jes. La forpreno de infanoj ¢esis ne
longe poste, atl almenat malpliigis. Ankat
oni malfermis oficejon de socia bonfarto
en Fort Nelson, kio antatic ne ekzistis.

Cu vi datire laboris por indigenaj ko-
munumoj poste?

Jes, multe pli poste. Kiam mi jam estis en
Sidney kaj laboris ¢e la golfejo, oni bezonis
instruiston por la rezervejo Shehalis, apud
la rivero Harrison. Mi helpis plurajn ler-
nantojn fini sian mezlerncjan diplomon.
La komunumo tiam reckmalkovris sian
kulturon. Multaj homoj volis revivigi
tradiciojn. Mi helpis konstrui tradician
subteran domon (pithouse), kvankam mi
mem ne sciis kiel fari tion! Mi kontaktis
la Muzeon de Antropologio ¢e UBC, kaj
specialisto venis por helpi. Tio estis por
mi tre valora sperto.

Dum via vivo vi ankati laboris kiel in-
struisto, Cu ne?

Jes, mi instruis literaturon kaj teatron. Mi
tre Satis tion — la laboro estis bona, kaj la
studentoj guis la programojn.

Kanada-Usona Komuna Kongreso, Sideno B.K., 2004

Cu vi ankati mem aktoris ati produktis
teatrajojn?
Jes, sed ne tre grandskale.

Cu vi iam faris teatrajojn en Esperanto?
Jes, dum eventoj Olga kaj mi faris kelkajn
skecojn, sed ne grandajn prezentojn.

Vi ankat verkas poemojn. Kial vi ko-
mencis?

Mi unue verkis en la angla, poste en Espe-
ranto. Miaj poemoj troveblas ¢e verkoj.org
kaj en diversaj gazetoj. Esperanto estas,
lati mi, tre bona lingvo por poezio.

Cu vi satas Esperantan literaturon?

Jes, mi havas sufice grandan bibliotekon.
Mi Satas ckzemple Grabowski kaj William
Auld.

Lasta demando: vi jus festis vian 86-an
naskigtagon. Kia estas via sano?

Ne tre bona. Eble ¢i tio estas mia lasta in-
tervjuo.

Cu vi sentas, ke restas al vi io por fari en
la vivo?

Jes. Oni devas lukti gis la lasta
momento  por  amo,  kunlaboro
kaj la plua evoluo de la homaro.

Cu vi estas optimisma?

Jes, latt kosma vidpunkto. La vivo sur la
Tero estas miraklo — kaj probable ne
unika. Eble aliaj mondoj ankati evoluis.
IKaj e se nia eksperimento malsukeesus,
la vivo datirus aliloke.

Lume



La Kreado de Testud-insulo

De LLuis Obando

Brita Kolumbio

Ci tiu legendo apartenas al gentoj Anisi

yrie logis ¢

aj kaj Irokezaj

(Haudenosaunee), kiuj hi ati la Grandaj Lagoj

de Kanado (en Ontario kaj Kebekio).

Longe antat ol la kartografoj siajn unuajn liniojn desegnis, la mondo
estis ununura, vastega etendo da akvo. Ekzistis neniuj bordoj, nur la
spegulbildo de la ¢ielo sur la profundo. Tiam venis interrompo: Ciel-
virino, falanta de la disSirita Stofo de la firmamento.

Si krake ne frapis la akvon, §in kaptis la bonvolemaj flugiloj de anseroj,
kiuj milde mallevis Sin gis Si Svebis super la ondoj. Tamen, §i ne povis
flosi eterne. Si bezonis hejmon. Si bezonis teron.

La bestoj de la profundo kunvenis en konsilio de senespera neceso. La
Granda Testudo proponis sian dorson kiel fundamenton, sed mankis
al ili la grundo por konstrui sur gi. La plej fortaj inter ili volontulis por
preni gin de la oceana fundo. La Gavio, kun sia fantoma krio, plongis
profunde sed revenis anhelante. La Kastoro, forta kaj firma, nagis gis liaj
pulmoj flamis, alvenante kun neniu signifa sukceso. La profundoj estis
tro malhelaj, la premo tro granda e¢ por la plej potencaj.

Tiam, la silenton rompis delikata voco. Estis la Ondatro, la plej humila el
la nagantoj. Sen fanfaro, li sin jetis en la abismon.

La tempo etendigis, la akvoj restis kvietaj. Kiam lia korpeto finfine drivis
al la surfaco, la bestoj preskat funebris, timante ke ¢io estas perdita. Sed
la Ondatro ne malsukcesis. Forte tenata en lia eta piedo estis premio, kiu
valoris pli ol la vivo mem: iomete da malseka tero.

Respektoplene, Cielvirino tiun oferon prenis kaj gin metis sur la Selon
de la Testudo. Si prie ekdancis, lante, lati ritma pasado de dankemo.
Dum §iaj piedoj movigis, la tero rave ekspansiis. La tero farigis insulo,
la insulo farigis kontinento. Valoj mem sin skulptis, kaj montoj mem sin
levis por la ¢ielon renkonti.

Ninomas ¢i tiun kontinenton Ameriko, sed en la memoro de la akvoj kaj
la ventoj, &i restas Testud-insulo, atesto pri la vero, ke e¢ la plej malgran-
daj inter ni kapablas surporti la tutan pezon de la mondo.
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Intervjuoj

Renkontu Alekson Miller,
la ricevinto de la
Premio Maertens 20206!

Intervjuita de Jenja Amis

Saluton, Alekso! Dankon pro via akcepto
intervjuigi en Lumo kaj gratulegojn pro la
premio Macrtens! Tiom meritite!

Dankon, jcnja. Tiu premio estis tre bonvena
novajo post aparte longa jaro de laboro por
la movado. Akiri financan subtenon por Es-
peranto-projektoj estas tiel malfacile kaj kom-
plike, ke ni ofte devas labori senpage at plu
labori post la antatiplanita pagado. Tial premio
¢i tia kun stipendo multe deturnas aktivulon
for de la tento simple kabei pro el¢erpigo. Mi
aprezas la subtenon de vi kaj Brandon Sowers,
kiu jus menciis al mi, ke vi du nomumis min
por tiu honoro. Tre kortuse.

Rakontu pri vi iomete! Cu vi ¢iam revis
fari filmojn? Rakontu pri via unua filmo!
Kiom aga vi estis, kiam vi faris gin?

Krei plenajn filmojn fakte estas nur Ci-jar-

\prilo, 2026

deka afero por mi. Mi delonge aktoras kaj
de tempo al tempo mi prunte uzis profesian
kameraon por krei kurtfilmon sed mi pli ofte
simple amikigis al regisoroj, kiuj metis min
en siajn projektojn att mi dungigis per kutima
provprezento kiam filmo kreigis en mia Stato.
Post mia translokigo al Atlanto en Georgio,
mia nova samdomano Isaac Deitz (Tsaak ) estis
cefe filmisto anstatat aktoro. Mi lernis de li
kicl regisori kaj munti filmojn por ne plu devi
atendi la kapricon de aliuloj por krei ion. Lia
¢iusemajna filmfarada evento KTL (“Kick The
Ladder™
min kaj aliajn aktorojn farigi la estroj de niaj

‘www.kicktheladder.com) kuragigis
Bl

projektoj anstatat nur subuloj. Ankatt mia
frato Adam estas tre lerta filmisto do ni hejme
kreis aferojn kune junage. Neniu specifa frua
film-sperto aparte influis min; nur gravis, ke ni
datre kreis filmojn kaj kreskis en niaj lertoj, kaj
mi volas, ke tia kreskiga ctoso ckzistu en Es-
perantujo.

w
AMERS CA
enob FAN

Kiam kaj kiel vi esperantistigis?

Mi hazarde trovis vikipedian artikolon pri
Esperanto dum aprilo 2013 kaj decidis provi
lerni Ta plej facilan lingvon en la mondo kicl
personan aktoran defion. Mi clSutis sufice
malnovan kaj senkopirajtan lernolibron de Ivy
Kellerman Reed kaj instruis min ticl. Post tri

jaroj mi ¢eestis NASK-on 2016 en Norda Kar-

olino (kiu estis nur tri horojn for atite de mia
tiama hejmo en Virginio) kaj finfine renkontis
homoijn, kiuj parolas la lingvon.

Kiom da filmoj vi jam faris entute? Kiom
daili en Esperanto?

Dependas de la terminoj. Cu mi kreis kil la
regisoro att multe partoprenis kicl eble aktoro,
muntisto, att kameraisto? Ni diru “multe par-
toprenis.” Kaj kio estas filmo? En presita lit-
craturo, ni havas librojn, gazetojn, scenarojn,

Lume



bultenojn, kaj brosurojn. Cu la demando estu
kiom da libroj verkis atitoron ati simple kiom
li verkis? Mi ofte video-blogas pri mia vivo ati
el
prezentas gramatikajn lecionojn ati registras
plenajn prelegojn kaj koncertojn. Ni nomu
tiujn aferojn videajoj kaj ne kalkulu ilin. Filmo
devus cnhavi verkitan intrigon kaj artajn
el
planojn (en la fotila senso) kaj poste, gi devus
havi vivan specktantaron. Nur ticl, regisoroj
ckscios, ¢u la filmo cfikas. Kiam David Beck
flugis al Atlanto por prezenti sian Esperan-
to-filmon “La Hundido,” li diris al mi poste,
ke li tuj konsciis, rimarkante la reagojn en la
=)

¢ambro, ke lia filmo nepre devus esti malpli
longa kaj li sciis, kic li devus tondi gin. Do
pri tiaj filmoj miaj, kic ankati mi spertis spek-
tantaron, cstas almenati cent, ¢efe dank’ al la
KTL-programo de Isaac Deitz.

Rakontu pri via Jutuba Kanalo, Exploring
Esperanto!

La kanalo simple estis mia persona aktora
kanalo dum kelkaj jaroj. La mirinda semajno,
kiun mi guis ¢e¢ NASK 2016, instigis min krei
videajojn kun ckzemplaj poemoj kaj kantoj
en Esperanto, por ke homoj povu pli facile
kaj rapide lerni pri la lingvo kun klarigoj en la
angla. Komprenante la lingvon pli kaj pli, mi
aldonis gramatikajn lecionojn por ke aliuloj
lernu la lingvon pli facile.

Esperanto-USA donacis al mi stipendion por
novaj kamerao kaj mikrofono cn julio 2019. Mi
planis serion de dulingvaj filmoj en la angla kaj
Esperanto kic miaj ne-Esperantistaj amikoj

aperas. Mi komencis la serion kun la filmo “Al
Virino,” kic la vira aktoro legas clektronikan
libron en la rakonto sed li vere legis la skripton
ticl por ne devi parkerigi fremdajojn. Mi ofte
uzis tiajn trukojn por kasi la fakton, ke nur mi
cllaskipanoj vere parolas Esperanton. Ekzem-
ple, en “Kara Onklo,” mi instruis al la knabino
simple diri “jes” rimarkante mian kapjeson
kaj diri “onklo” kiam ajn mi tuSas Sian brakon
parolante. Cio alia, kiun $i “diras” al mi, estis
skribita sur $iaj notoj, kiujn §i amuze datre
donas al mi tra la filmo.

Mi kreis Patrcon-pagon (www.patreon.com
ExploringEsperanto) en 2020 por pagi la ak-
torojn kaj kameraistojn en tiuj filmoj. Gi ankat
helpis min aceti novajn filmilojn kaj labori ¢iu-
monate pretigante miajn lecionojn. La kvanto
de financa subteno Sangigas de monato al
monato sed tiuj homoj (inkluzive de vi, jenja,
kaj multaj aliuloj legantaj ¢i tiun intervjuon
cbligis al mi fari la imponajn projcktojn, kiuj
nun venigas al mi premion, do mi dankas vin.

Rakontu pri viaj roloj en ne-Esperan-
taj filmoj kaj via aktora vivo kaj karicro!
Rakontu ankat pri la serio pri George
Washington - kiu estis via rolo en giz Kie
cblas gin spektiz

Jes, mia unua parolanta rolo en televidserio

«r

estis “Turno: Spionoj de Vasingtono” (“Turn:
Washington’s Spies”) por AMC, kic mi ludis la
adjutanton de Generalo VaSingtono. Mi aperis
en kelkaj epizodoj. Post tio, mi ludis soldaton
cn la hospital-dramo “Kompat-strato” (“Mercy
Street”), nazion en la filmo “Imperio” (“Impe-

rium”) kaj gimnazian brutalon cn la kristana
komedio “Altaraj Egooj (“Altar Egos”). En la
serio “Hejmlando” (“Homeland”) por HBO,
mi ludis hotelan grumon en cpizodo sed ple-
jparte dublis la aktoron Mandy Patinkin. Mji
faris tion ankati en Atlanto por la hospital-dra-
mo “La Rezidanto” (“The Resident”). Dubli
cn Esperanto ne simple temas pri la aldono
de fremdaj lingvoj att dangeraj akrobatajoj; mi
estis lumo-dublanto kiu ripetas la movigojn de
la filmota aktoro dum la komplikita arangado
de la kameraoj kaj lumoj. Kiam la vera sceno
filmigas, mi guas libertempon kaj dum tiyj
longaj tagoj mi ckverkis miajn dulingvajn in-
fanlibrojn pri la pirato Kapitano Katarino. Pri
tio, kiel spekti tiujn aferojn, tio Sangigas de
monato al monato kaj dependas de clsendaj
rajtoj en ¢iu lando, do vi simple devos indivi-
duc kontroli.

Vi estas konata en Esperantujo kiel fond-
into kaj longdatira prizorganto de la
Usona Bona Film-Festivalo. Rakontu pri gi
iomete. Kio instigis vin fondi gin? Kiam kaj
kial vi decidis transdoni la administradon
al aliaj?

En 2019 mi partoprenis en la filmkonkur-
so “Mia Asocio, Mia Urbo” kaj gajnis la duan
premion. Neniu alia de mia lando partoprenis
kaj UEA c¢ aldonis pliajn premiojn meze de
la konkurso por instigi pli da homoj al parto-
preno. La ¢efaj problemoj lat mi estis tro da
reguloj kaj maltro da premioj. Miaj amikoj
diris, “Mi nepre ne gajnos do mi ne provos
sed cble vi povos, Alekso.” Aliaj plendis pri
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la longega listo de postulataj aferoj. En la filmo devas aperi

vidindajoj de via urbo kaj loka kluba renkontigo kaj informo
pri la historio de la urbo, kaj tiel plu. Kaj oni devas skribi kaj
aldoni subtekston post la filmado kaj muntado. Mi menciis la
fortimigajn postulojn al la organizantoj kaj ili respondis, ke
tiuj simple estis generalaj rekomendoj kaj oni ne devas enhavi
¢iun menciitan aferon. Sed la gramatiko ne indikis tion kaj la
fortimigo jam okazis. Mi scivolis, kiel sukcesa estus konkurso
en kiu e¢ amatoroj havas Sancon gajni kaj ne estas tiom da
postulitaj aferoj por fari.

Mi uzis la KTL-programon kiel Sablonon. Isaac permesas
filmojn gis nur unu minuton longaj, argumentante, ke se oni
ne povas koncize rakonti kaj interesi la spektanton ene de
minuto, oni ne meritas 10 minutojn de ties vivo por pli longe
tedi lin. Mi decidis, ke 5-minuta maksimumo suficos (tamen,
mi konsilas, ke venontjare i farigu 3-minuta por plibonigi la
kvaliton kaj Spari tempon al la festivalestro kaj jurianoj). Mi
aldonis postulatan rekviziton por garantii, ke la filmoj estu
freSe kreita por la konkurso kaj por ekinspiri la verkadon de
la skripto. Se kulero devas aperi, vi tuj imagos situaciojn en
kuirejo ati restoracio anstatat fiksrigardi malplenan pagon
sen iaj ajn ideoj.

Estrinte la konkurson kvin fojojn dum tri jaroj, mi sciis, ke
la programo ne longe sukcesos, se gi tute dependos de miaj
laboro kaj pasio. Mi mem tajpis la subtitolojn en du lingvoj
por preskati ¢iu filmo por ne fortimigi amatorojn, kiuj ne sci-
povas at simple ne volas fari tion. Tia komplezo ne eblas je
pli kaj pli granda skalo. Mi ankati ne povis aperi en la filmoj se
mi restis la estro, kaj multaj regisoroj en Atlanto povus krei
bonegajn filmojn kun almenati unu aktoro, kiu bone parolas
la lingvon. Mi do petis al Catie Neilson preni la bridojn ¢ar §i
jam servis kiel regisoro kaj juriano en la konkurso. Si konsen-
tis fari gin du fojojn kaj Aaron Fingtam versajne estros gin en
2026. Multaj homoj diras, ke la festivalo devus okazi kaj ili e¢
finance subtenas gin, sed mankas homoj, kiuj volas estri atl

™
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prizorgi gin. Kontaktu min att la organizon Esperanto-USA
se vi volas helpi pri la projekto.

Mi volas aldoni, ke la nomo Usona Bona Film-Festivalo
gravas al mi. Mi foje atidas de homoj, ke “Usono” ne devus
esti en la nomo se la konkurso estas tutmonda. Mi malkon-
sentas. Usono havas malbonan reputacion en multaj landoj
kaj meritas tion. Mi estas usonano kaj mi volas haltigi la
hontindajn agadojn de mia registaro. Virino el mia naskiga
Stato Minesoto jus murdigis pro tia kontratstaro. Mia koro
rompigis kaj mi fakte ploras tajpante ¢i tiun alineon. Mi volas
esti fiera pri io kreita en mia lando, io, kio helpas artistojn tra
la mondo. Mi esperas, ke vi pensos pri kompataj, inteligen-
taj kaj respektemaj homoj, kiam vi legas la vorton “usona” en
Esperanto ¢ar almenat la Esperantistoj en mia lando nepre
meritas tiun priskribon.

Cu vi estas felica pri kie gi estas nun, jam je gia sepa
eldono? Cu vi fakte sukcesis distancigi de gi au ¢u vi
datire helpas pri tio kaj jeno?

Fakte nur ¢i-jare mi finfine kontentas pri la festivalo. Mi volis
produkti almenati 200 filmojn kaj tion ni finfine atingis. Mi
ankat celis pli altan kvaliton inter la premiitoj kaj ankat tiel ni
sukeesis. De la komencigo gis nun, mi simple devis plu labori
kaj iel ajn instigi homojn al partopreno. Sed nun, post sukcesa
atingo de tiuj defiaj celoj, se Aaron farigos tro okupata prizor-
gante sian novan bebon ¢i-jare kaj la festivalo ne okazos, &i ne
okazos. Mi mem ne savos gin ¢ar mi devis multe malrapidigi
mian aktoran karieron por prizorgi la festivalon kaj mi ne plu
volas fari tion.

Estas bona novajo, ke ¢i-jare la kvanto de konkursajoj
duobligis. MalbonSance, mi subite devis helpi al Catie arangi
ilin kaj respondi al la regisoroj, ¢ar §i nur havis monaton
por ¢ion arangi antat la promesita publikigo. Neniu alia
film-festivalo en la mondo (latt mia scio) havas respondecon
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prizorgi la lingvon de la filmoj. Se filmo uzas strangan dialck-
ton ati akéenton en angla filmfestivalo, gi simple estas unika kaj
¢arma trajto de la filmo. En Esperanto-filmo, tio riskas misin-
strui la spektantaron pri la gramatiko. Ni do sendis mesagojn al
la regisoroj petante re-tajpitajn titolkartojn sen skribitaj craroj
kaj e¢ novajn sonbendojn sen prononcaj craroj. Ju pli longaj
la filmoj, des pli multe la craroj. Ju pli multe la film-kvanto, des
pli multe la korektindaj craroj. E¢ post tiaj penoj, vi rimarkos
neperfektajn aferojn en la filmoj, do imagu kiaj ili estus sen tia
helpo. Do ne, mi ankorati ne sufice distancigis, sed mi esperas, ke
malpli longaj filmoj kaj pli da tempo inter la ensenda limdato kaj
la publikigo de la filmoj cbligos aliulojn fari tiujn taskojn sen mia
malantati-kulisa helpo.

Cu esti vic-prezidanto de Esperanto-USA helpis, ait male
forprenis vian tempon de viaj artaj projcktoj en Esperan-
to?

Tio forprenis tempon de mia arto, bedatirinde. Gi informis min
pri tio, ke ckzistas fondusoj por projektoj en nia organizo, sed
tiuj homoj, kiuj plej efike uzus monon por la movado ne rajtas,
komprencble, disdoni fondusan monon al si mem. Ironie, niaj
plej aktivaj samideanoj ne devus resti estraranoj longtempe, car
la organizo ne rajtos multe helpi ilin. Estas bone, ke mi ne aperis
en filmoj dum la unuaj kvar festivaloj, sed mia posta aktorado
kreis multajn premiitajn filmojn.

Malgrati tio, estis ja bone dcjori en la estraro tri jarojn (2020-
2023). Mi tion faris por danki la organizon por la novaj film-ck-
ipajoj en 2019. BonSance, miaj laboroj kicl vicprezidanto kaptis
la atenton de Brandon Sowers (kaj lat i, reaktivigis lin en la
movado) kaj li nun servas kicl la prezidanto de la organizo kaj

jam multe plibonigis gin. Sen lia helpo, la festivalo verSajne ne

daure ckzistus.

Estas dank’ al vi, Alckso, ke ni havas filmon de la teatrajo
“1910”, kiun ni muntis por la Montreala UK. Dankegon pro
la filmado kaj muntado de la filmo mem kaj de ¢iuj aldonaj
materialoj por la bluray-disko. Cu vi povas diri kelkajn
vortojn pri la diska projekto - kio estos en i, kial vi decidis
fari gin kaj kic gi estos aéetebla?

Jes: &i enhavos pli ol du horojn da suplementoj, inkluzive de ret-
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rospektivo kun ¢efaktoro Garry Evans, post-spektadaj deman-
doj de la spektantaro, plena podkast-epizodo kun la skipanoj
‘kiun mi multe poluris por forigi patizojn kaj balbutojn), inter-
vjuoj kun vi, jenja, pri la verkado kaj muntado de la afero, kaj
intervuo kun mi pri la filmaj defioj, kiujn ni spertis registrante
¢ion. Mi ¢¢ aldonis ekskluzivan Sekspiran kurtfilmon, kiu nur
spekteblos sur tiu disko.

Krei diskon en Esperanto kun profesiaj menuoj kaj subtitoloj en
8 lingvoj estas aparte komplika afero kaj la ckzistantaj atitor-pro-
gramoj ne jam havas tiujn agordojn, do ni bezonos la helpon de
iu diskopresanta fabriko por finfari la cldonon. Bibliotckoj kaj
arkivoj atentos fizikan cldonon de teatrajo multe pli ol hazarda
kolekto de Jutubaj videajoj, do tial mi ne simple afiSas tiujn
aferojn sur Jutubo. Unikaj ckskluzivaj aferoj ne jam troveblaj en
Jutubo helpos nin vendi la diskojn kaj iomete re-enspezi post la
grandaj investoj, kiujn jam faris Esperanto-USA kaj la Kanada
Esperanto-Asocio. La teatrajo mem cstas senpage spektebla
cn mia kanalo, do spektu gin kaj poste vi nepre guos la novajn
surdiskajn aferojn.

Kiuj estas viaj sckvaj filmaj kaj artaj projektoj?

Nu, la film-industrio iom lantas nuntempe en Atlanto, sed mi
volas re-arangi kaj gisdatigi miajn retpagojn kicl aktoro, por ke
mi pli facile dungigu en projektoj. Mi aktoris en vertikala longfil-
mo pasintjare nomita “Mi IHavas § Mojosajn Fratojn” (“I Iave 5
Kickass Brothers”). Tiaj malmultckostaj kaj amuze stultaj filmoj
furoras lastatempe kaj mia amikino Audrey (Atdreo), la edzino
de Isaac, multe regisoras tiujn, do espereble mi laboros pli ofte
tiel.

Mi volas krei plenlongan filmon en Esperanto. Latimultaj homoj,
nur tiaj aferoj kalkulindas en la kino. La pli ol 220 kurtfilmoj de
la festivalo estas 12 horojn longaj, sed individua 2-hora filmo
estas tute alia afero. Eble animacia afero estus pli farebla ¢ar tio
forigus la bezonon parkerigi la tekston kaj perfekte prononci gin
dum komplikita filmado. Mi rimarkas kelkajn lertajn animaciis-
tojn kiuj konkursis en la festivalo, do eble ili volos kunlabori. Se
vi volas paroli kun aliaj filmistoj pri Esperanto, aligu al la filmfes-
tivala babilcjo en Telegramo (t.me/usonabona). Mi dankas al vi
denove pro la Sanco libere babili pri miaj aferoj. Kiam mia lando
denove farigos sckura por vizitantoj, mi kuragigos la Esperanti-
stojn kontakti min kaj tranokti en Atlanto per Pasporta Servo.

Ankatl vidu intervjuon
kun Alekso
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Recenzo

Naskitaj sur la ruino
de Miyamoto Masao

De Martin Morris
Kebekio

Martin Morris estas
la bibliotekisto
de KEA kaj ESK.
Membroj de ambail
as0cioj rajtas prunt-
cpreni iun ajn libron
(inkluzive de tiu re-

cenzita ¢i-sube) el la

biblioteko senpage.
Vi devas pagi nur la
resendo-kostojn  (la
sendokostojn  pagos
la biblioteko ).

Aprilo, 2026

Imagu: la jaro estas 1943, sur la malgranda pacifika
insulo Aka. La Dua Mondmilito proksimigas al sia
fino. Japanaj soldatoj mortas milope. Inter tiuj soldatoj
trovigas unu viro kiu, anstatati batali gis sia lasta san-
goguto faras strangan, ¢¢ dangeran, decidon. Li volas
esti kaptita. Jen la komenco de Naskitaj sur la ruino,
originale verkita Esperanta romano de la japana Es-

perantisto Miyamoto Masao (= AN 1E 55).

Naskitaj sur la ruino konsumis pli ol 15 jarojn de la
vivo de Masao, de la publikigo de la unua capitro cn
Monda Kulturo jam en 1962, de la fina publikigo de la
kompleta teksto en 1976 de Librejo Pirato. Tiu longa
gestada periodo lasas multajn spurojn tra la romano,
kiu estas plena je penaj memoroj. En la postparolo la
atitoro estas kortuse honesta pri tiu Sargo. E¢ kiam [i
finis verki la novelon, li skribas:

“..mia koro ne estas liberigita.”

[La neheroa Cefrolulo

La verko sckvas Hamada Tkuo — iaman kontratilege
agantan laboristan aktivulon kaj komunistan simpa-
tianton — kiu tute konscic dezertis el la 32-a Korpuso
kune kun du kamaradoj en la kriza fino de la bataloj en
junio 1943. Li estas kaptita de nigra usona soldato kun
atitomata pafilo ¢e la suda marbordo, proksime de la
rivero Minatogawa, kaj la resto de la romano kadrigas
en la usona koncentrejo.

Iamada ne estas heroo. Li scias, ke Japanio perdos
la militon, kaj volas nur postvivi por vidi la sckvan
tagon. Kiam la soldato aperas antat li kaj krias “IHands
up!” (“Levu la manojn!”), Hamada sentas preskatl...
trankviligon. Li atendis sian kaptitecon kun la profun-
da konvinko, ke la japana militismo devas esti venkita
por ke demokratio estu ebla. Tiu malkutima starpunk-
to donas al la tuta rakonto akran ironian dimension:
la “malamikoj” estas la savantoj; la “samsortanoj” cstas
ofte pli dangeraj ol la usonanoj.

Strukturo: antidramaturgio kiel intenco

Lasep capitroj malvolvigas ne lat granda dramaturgio,
sed lati la ritmo de Ciutaga vivo en kaptiteco: enketoj,
malsato, ludo, denuncoj, politika organizado, ribelo kaj

puno.
Tiu antidramaturgia
struk- turo estas intenco, ne malforto. La realo

de la koncentrejo ne estas historia aventuro — gi estas
premo, tedio, psikologia kolizio.

[.a vera malkovro: la hierarkio sekvis lin

Kiam Hamada eniras la koncentrejon, li estas preskati
kontenta — li kredis, ke la usonanoj reprezentas
demokration kaj liberecon. Sed tiam li malkovras ion
tre profundan: la japana hierarkio — sistemo kiun li
tiom profunde abomenas — sekvis lin ¢ien.
Suboficiroj sklavigas la simplulojn, kaj la regi-
mentestroj mangas plenstomake dum aliaj malsatas
kaj soifas. La deviga respektado al rangoj — ¢io Ci
rekonstruigas interne de la pikdratoj, ¢ar la usonanoj
lasis la kaptitojn mem administri sin. Jen la centra
kruela kerno de la romano, kaj Masao priskribas gin
detale, kaj sen emocio.

[La “Nokto de Pugnobatoj”

En capitro tri, jam finigis la batalo sur la insuleto Aka.
La soldatoj, iamaj subuloj turmentataj dum jaroj de
siaj oficiroj, decidas ke la tempo de regado finigis. Ciun
vesperon ili kondukas unu eksan superulon al la ¢efa
vojo tra la koncentrejo (la Yaka-Ginza), kaj batadas
ilin. La batado liveras kvazat ceremonian justecon:
¢iu ricevas pugnobatojn lati ties antatia krueleco. La
nomo donita al tiu evento? “Doni la finan punkton per
negocado...”

Hamada mem levas sian pugnon nur unu fojon, kiam
oficiro provas Sirmi sin uzante la nomon de la imperi-
estro (La “Tennoo”). En tiu momento, [ Hamada sentas
ion eksterordinaran, ke li batu ne la homon, sed la
tutan sistemon. “Li sentis infane, ke li efektive punis la
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Tennoon.” Cu tiu sceno estas kontratia al lia pacismos Certe. La
libro ne provas tion kasi.

Ribelo kaj puno: ambati flankoj elmontritaj

Masao cvitas simplismon. La usona armeo, prezentita unuc kicl
kvazat liberiga forto, rapide elmontras sian propran kruclon.
En la memorinda ¢apitro “Krimo kaj puno”, ok “ribelaj” kapti-
toj estas devigataj resti nudaj sur la kvar membroj, sen mangajo
kaj sen trinkajo, dum pli ol kvar tagoj kaj noktoj. Dume, gardisto
pafas kuglojn en la teron Cirkati iliaj piedoj.

Tiun punon sckvis la generala ribelo organizita de Hamada kaj
liaj kolegoj, kies slogano diris ¢ion: “No hope, no work!” ("Nenia
laboro sen espero!”) — skribita sur kamionoj, tendoj ktp. La
amaso de simplaj soldatoj, sen ajna generala signalo, cksplodis
propramove, ne ¢ar Hamada instigis, sed ¢ar la indigno jam estis
tro plena.

Masao priskribas la punon sen drama cksceso, kaj tial gi trafas
des pli forte. Hamada, c¢ preskati svena post kvar tagoj nuda kaj
scnmova cn la plena acro, farigas alia homo. Li ploras, ne pro
honto, sed pro malespero antati la vera karaktero de la homoj,
kiun li gis tiam idealigis. Li ne unuigas la usonan imperialismon
kaj la japanan militismon, sed li rifuzas ankat idoligi la “liberig-
anton.”

“Batalfrukto™ la ckonomio de travivado

La libro estas ankat rica je ironia humuro, tiu malgaja humuro
kiun karakteras multaj, kiuj travivis la netraviveblan. La kapti-
toj laboras ¢iutage en la usonaj staplejoj, kaj ciutage ili Stelas.
Bicron. Cigaredojn. Viandon ¢l Atstralio. E¢ revolveron, kelk-
foje. El cigaredoj naskigas tuta nigra merkato: pantalono kostas
dudck skatolojn da Lucky Strike, botoj kvin skatolojn.

La vorto batalfrukto, inventita de la kaptitoj por nomi tiujn
Stelitajn varojn, kaptas perfekte la spiriton de la koncentrejo: gi
enkapsuligas la ckonomion de trompado kaj la dignon de tra-
vivado en unu sola vorto. Masao priskribas tiun merkateton kun
humuro kaj amo. Gi estas la ununura loko en la tuta libro, kie oni
la leganto sentos rajton rideti.

La radio — kaj la malkuragigo

Proksime al la fino venas sceno de alia speco. La koncentrejo
havas radioricevilon, kaj Hamada ckploras atiskultante la vocon
de Tokuda Kytichi, la generala sckretario de la Komunista Partio
de Japanio, kiu suferis 18 jarojn da mallibereco pro siaj idcoj.
Tamen, en la momento kiam liaj emocioj ckdegelas, io frida
envenas cn lian koron. Tokuda parolas pli kaj pli pasic pri la
malsato de la laboristoj, sed al Hamada li Sajnas ¢iam pli kaj pli
malproksima. Hamada memoras ke tiu gvidanto iam petis ke

oni sendu al li en la malliberejo kaj La Kapitalon kaj popularan
vulgaran romanon, metante ilin do sur la saman nivelon. “Se tiu
Tokuda povas esti la generala sckretario...” li pensas, sed ne finas
la frazon.

Tiu silento diras pli ol ¢ia argumento. Masao ne provas esprimi
ke li kontratias maldekstrismajn ideojn, sed pli ke li mature,
iomete malgoje skeptikas pri la homoj, kiyj ilin tenas.

Lingvo kaj stilo

La esperanta prozo de Masao estas kompetenta kaj klara, sed ne
aparte stilisma. Li utiligas la lingvon kicl precizan instrumenton
por priskribo kaj introspekto, kaj lia voco estas la voco de homo
kiu decidis finfine cldiri la veron post longa kaj dolora silento.
Tia voco havas pezon, kiun stila brileco malfacile anstatatius.
Fojfoje ckbrilas poctaj momentoj, precipe en la ferma sceno,
kiam la boato forlasas la insulon sub la kanzono “Gis revid’, vi
Okinav.”

La glosaro e la libro estas utila kaj atentema. William Auld
guste nomis la libron romano, ne novelo: gi havas la pezon kaj
kompleksecon de plena romano.

Historiaj kaj politikaj perspektivoj

Okinavo mem aperas cn la romano ne nur kiel batalcjo, sed kicl
simbolo de duobla koloniado: la insulo suferis sub la japana mil-
itismo dum la milito, kaj sub la usona armeo post gi. La titolo
— Naskitaj sur la ruino — sugestas, ke la vivo postmilita ne cstas
rekonstruo, sed la konstruo de io nova sur cindroj, sen iluzio pri
restatirado.

Konkludo

Naskitaj sur la ruino montras ke ideoj estas facilaj, sed homoj
estas komplikaj. Hamada Ikuo clektas farigi kaptito kun klara
teorio pri demokratio kaj socialismo, kaj venas el tiu sperto
kun opinio malpli klara, sed pli vera. La romano ne luktas por la
cmocioj de sia leganto per sentimentalismo, sed per honesteco,
inkluzive de la nckutima honesteco, ke la ¢efpersono mem ne
estas heroo, sed homo kun kompromisoj, malfortoj kaj nesolvi-
taj kontratdiroj. Tio estas gia litcratura valoro.

Gi estas grava verko en la Esperanta originala literaturo kaj
pruvo, ke cblas verki en Esperanto pri la plej gravaj aferoj —
ckzemple, kiel resti homa kiam brulas la ¢irkatia mondo. Mi re-
komendas gin al ¢iu, kiu interesigas pri la riceco de la Esperanta
originala literaturo, ati pri verkoj kiuj esploras la homecon en
strecaj, postulaj cirkonstancoj.

Gi estas, tutsimple, neforgesebla.
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Inter algoritmoy kaj homoy:

kiel KEA repensas
sian komunikadon

De Garry Evans
IKebekio

En epoko dominata de sociaj retoj, algoritmoj kaj artefarita intelekto, la demando pri vera komunikado farigas ¢iam pli akra. Kion
signifas “atingi homojn”? Kaj kicl malgranda, sed pasia lingva komunumo kiel la kanada Esperanto-movado povas resti videbla—

kaj vivanta?

Tiuj demandoj staris en la kerno de la strategia laborgrupo organizita de la Kanada Esperanto-Asocio (KEA ) la 21-an de marto
2026. Sub la gvido de Heather Eason — komunikad-profesiulo el Kardifo kaj fondinto de la firmao “Sprig of IHeather” — dek unu
aktivuloj kunvenis por ne nur diskuti, sed ankat reimagi la estontecon de la movado en Kanado.

Jam de la unuaj minutoj evidentigis, ke la sesio ne estos simpla teoria prelego. Gi farigis viva laboratorio de ideoj, kie ¢iu parto-
prenanto kontribuis per sia propra sperto. La celo ne estis trovi “perfektan strategion”, sed kompreni ion pli fundamentan: kio vere
allogas homojn al Esperanto — kaj kio igas ilin resti?

Kial ni estas ¢i tic?

Du demandoj, prezentitaj komence de la sesio
funkciis kicl spegulo por la tuta grupo: kial vi
lernis Esperanton? Kaj kial vi restas?

La respondoj estis konataj — sed samtempe
revelaciaj. Multaj komencis pro lingva intereso
at ideala ideo pri nettrala internacia komu-
nikado. Sed tio ne estis la kialo, pro kiu ili restis.
Ili restis pro la homoj.

Pro amikecoj. Pro renkontoj. Pro la sento esti
parto de io pli granda ol simpla lingvo. Tiu
komuna sperto rapide farigis centra idco de la
tuta laborsesio: Esperanto ne estas nur ilo —
&i estas komunumo.

KKaj eble guste tic kusas gia plej granda forto.

La silenta konkuranto: teknologio

Inter la plej pensigaj momentoj de la diskuto
estis la komparo inter homa komunikado kaj
moderna tcknologio. Hodiati eblas “paroli”
kun algoritmoj, lerni lingvojn per aplikajoj, ati
generi frazojn sen vera interago.

Sed Cu tio suficas?

La partoprenantoj preskatit unuanime konsen-
tis: ne. Oni povas lerni vortojn per komputi-
lo, sed ne vere komuniki. Oni povas praktiki
frazojn, sed ne konstrui rilatojn.

En tiu kunteksto, Esperanto aperas kicl io
preskatt kontratikultura: lingvo, kiu instigas
realajn interhomajn kontaktojn. Lingvo, kiu
invitas vin vojagi, renkonti, babili, crari kaj
lerni — kune kun aliaj.
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“Venu lerni kun homoj, ne kun algoritmoj”
— tiu idco povus farigi unu cl la plej fortaj
mesagoj de la movado.

Deftioj kiuj ne plu povas csti ignorataj

Sed entuziasmo ne suficas. La grupo klare
identigis tri gravajn defiojn.

Unug, la malkreskanta membraro. En cpoko
kiam malpli da homoj aligas al formalaj orga-
nizajoj, la tradicia modcelo de asocioj estas sub
premo.

Due, limigitaj rimedoj. Estas pli da ideoj ol
tempo kaj energio por realigi ilin. Tio signifas,
ke necesas fari clektojn — foje malfacilajn.
Tric, kaj cble plej grave: malklara valoro. Kial
aligi al KEA? Kion oni vere ricevas?

Tiu lasta demando ckigis viglan debaton. Cu
oni aligas pro idealojz Pro komunumo? Pro
konkreta utilo? La respondo ne estis ununura
— sed unu afero farigis klara: se la valoro ne
estas komprenata, 8i ne ckzistas en la okuloj de

la publiko.

Tri publikoj, tri rakontoj

Por trakti tiujn defiojn, la sesio proponis
simplan sed potencan kadron: pensi ne pri “la
publiko” gencrale, sed pri tri malsamaj grupoj.
Unug, tiuj kiuj ankorati ne parolas Esperanton.
Por ili, la lingvo estas nckonata mondo. Oni
ne konvinkos ilin per gramatikaj klarigoj at
abstraktaj idealoj. Oni devas rakonti historiojn
— pri vojagoj, pri amikecoj, pri realaj spertoj.

Due, esperantistoj kiuj ne estas membroj de
KEA. Ili jam konas la lingvon, sed ne vidas kial
aligi. Ci tic la defio estas montri, ke ili jam estas
parto de io — kaj ke membrigo profundigas
tiun partoprenon.

Tric, la nunaj membroj. Por ili, la demando
estas ne “kial aligiz” sed “kial resti aktivaz” 1li
bezonas senti, ke sia kontribuo gravas.

Tri grupoj — kaj tri malsamaj manicroj rakonti
la saman historion.

De strategio al praktiko

Unu cl la plej valoraj aspektoj de la laborsesio
estis gia praktikeco. La diskuto ne restis teoria;
&i kondukis al konkretaj proponoj.

Ekzemple: simpla sed disciplina plano por
sociaj retoj. Tri afiSoj semajne. Ciam je la sama
horo. Ciu dediéita al unu el la tri celgrupoj.

Ne temas pri “esti Cie ¢iam”, sed pri esti kon-
sckvenca.

La sesio ankati proponis aron da klaraj komu-
nikad-principoj: uzi bildojn, skribi simple, en-
gagigi kun aliaj, kaj ¢ciam alvoki al ago. Ne kom-
plike — sed efike.

La mistero de algoritmoj — kaj kiel vivi kun ili
Kompreneble, neniu diskuto pri moderna ko-
munikado povas ignori la rolon de algoritmoj.
Ili decidas, kiujn mesagojn oni vidas — kaj kiuj
perdigas.

Sed Heather Eason proponis surprizan konsi-
lon: ne tro zorgi pri ili.
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Algoritmoj konstante Sangigas kaj restas parte
neantativideblaj. Anstatati provi “venki la siste-
mon”, pli utilas krei enhavon, kiu vere resonas
kun homoj.

Alivorte: la plej bona strategio kontrat algo-
ritmoj cstas simple esti interesa, atitenta kaj
homa.

Kion signifas sukceso?

Fine, la sesio revenis al fundamenta demando:
kicl ni scias, ke ni sukcesas?

“Sciu kiel aspektas sukceso” — simpla frazo cl
la prezentado, sed kun profunda signifo. Cu

Lokaj kluboj

temas pri pli da membroj? Pli da eventoje Pli
dalernantoj?

Sen klaraj celoj, e¢ la plej bona strategio restas
sen dirckto.

Pli ol plano — sinteno

Eble la plej grava rezulto de la laborgrupo ne
estis specifa plano at listo de taskoj. Gi estis
Sangigo de perspektivo.

Malpli paroli pri la lingvo mem — kaj pli simple
uzi gin. Malpli konvinki — kaj pli inviti. Malpli
prezenti strukturon — kaj pli montri vivon.

De Bruce Arthur
Saskacevano

En mondo saturita de enhavo, homoj ne sercas
perfektajn mesagojn. 1li sercas signifajn rilato-
jn.

IKaj guste tion Esperanto povas oferti.

Vi povas rigardi registradon de la laborgrupo
per tiu ¢i ligilo.

Mi (Bruce Arthur) ankorati estas la sola membro de KEA en
Saskacevano, sed mi verkas novajleteron (La Tersciuro) pri Es-
peranto en Saskacevano, kiun mi sendas retposte al kelkaj homoj
ckster la provinco. Jen por Lumo mi verkas mallongigitan rapor-
ton.

Mi faras iom por disvastigi Esperanton ¢i tie. Mi skribis leterojn
al du at tri asocioj. En decembro, antati la naskigtago de d-ro
Zamenhof, mi sendis retpostajon al listo de saskacevananoj, kiuj
antatic indikis intereson pri Esperanto. Mi raportis pri 2025
kaj mi provis konvinki legantojn ke Esperanto estas lerninda
kaj uzinda. Sed gis nun, neniu reagis. Mi scias ke multaj Espe-
ranto-kluboj kunsidas por festi la 15-an de Decembro. Ne estas
klubo en Saskacxevano do mi kutime festas alic.

Andy en Halifakso organizas kumzikojn (renkontigojn per

Zoom) por esperantistoj en Saskacevano kaj aliaj preriaj provin-
COj.

Du esperantistoj (David Yaki kaj Sherry Wells) veturis trans
Saskac¢evano en majo kaj mi povis renkonti ilin. Ili multe inter-
esigas pri reklamado. [lia gastiganto en Regino invitis geamiko-
jn al mango, kaj ni parolis pri Esperanto kun ili. David kolektis
kontakt-informojn de iuj el ili. Kiam David kaj Sherry revenis en
novembro, ili restis ¢e mia hejmo. Sherry estas unitariano, kaj ni
iris al la unitaria pregejo en Regino kaj ni parolis kun iuj pri Es-
peranto. Kiam ili revenos en aprilo Ci-jare, ili faros prezenton en
la pregejo.

En februaro mi ¢eestis mult-lingvan koncerton, kaj mi klopodis
reklami Esperanton. Mi parolis kun unu virino kiu interesigas,
kvankam tro fruas por scii, ¢u i efektive decidos lerni la lingvon.
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Bonwvenon al

Granbeo (Granby)

De Normando Fleury
Kebekio

a Mez-kanada Renkontigo de Esperanto
MeKaRo) de 2026 okazas inter la 16-a

L.

kaj la 18-a de majo en Granbeo (Granby ), bela
kebekia urbo, ¢irkati unu horon atite oriente de

Montrealo. Normando Fleury skizas la histori-
on kaj allogajojn de la urbo. Vi povas vidi pli da
detaloj kaj aligi al Mekaro en la retejo
mekaro.ca

En 2026, Granbeo farigas 167-jara kiel urbo.
Sed vivis en la regiono, jam de jarcentoj, la
abenakia nacio, kiu nomis la riveron Yamaska,
‘tie kie kreskas junkoj. La rivero dividas la
urbon en du partojn.

Granbeo prenas sian nomon de grava figuro de
la angla nobelaro, en ¢i tiu kazo John Manners,
ankat konata kiel la Markizo de Granby.
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Foto: Prederic Bourbeau

La nomo Granby mem supozeble estas de
norena origino, gran signifas “abio” kaj by sig-
nifas “vilago”.

En 1792, lojalistoj el Usono ricevis la rajton
setligi la tiel nomatajn orientajn kantonojn.
L.a 29-an de januaro 1803, la Kebekia Plenuma
Konsilio donis la komunumon Granby al
kolonelo Henry Caldwell kaj liaj 97 kolegoj.
La unua setlanto, kiu establis sin sur la nuna
loko de la urbo, alvenis en 1813. Tio estis John
Horner, kiu konstruis segejon ne malproksime
de larivero Yamaska.

Kun la tempo, oni evoluigis diversajn indus-
triojn kiuj produktis cigaredojn, kauc¢ukon kaj
teksajojn. Tamen, tiuj industrioj jam de jarde-
koj ne plu funkcias.

Ce la unua stacidomo de 1859, oni povis iri
trajne al Montrealo gis 1951. Poste, oni demetis
la fervojojn en 1990 kaj kreis biciklajn vojojn
sur ili. Nuntempe, la regiono famas pro tiuj
biciklaj vojoj, kiuj allogas milojn da biciklantoj
Jare.

Ampleksan hospitalon oni inatiguris en 1945
kaj fondis bestgardenon en 1953, kiu farigis
fama en la provinco.

Granbeo situas duonvoje inter Montrealo
kaj Serbruko (Sherbrooke), atingebla per la
attoSoseo 10 (clircjoj 68 kaj 74). La rivero
Yamaska Norda, kiu nutras la lagon Boivin,
fluas tra gia centro. La naturaj pejzagoj de ¢i
tiu regiono karakterizigas per miksitaj arbaroj,

agrikulturaj kampoj kaj marcoj.

Granby fieras pri multaj parkoj kaj fontanoj
ene de sigj limoj. Inter ili estas Daniel-John-
son Parko, Victoria Parko, Terry Fox Parko
kaj Miner Parko. Lago Boivin kaj giaj ¢irkatiaj
padoj estas tre Satata loko por natur-entuzi-
asmuloj. La Natur-interpreta Centro de Lago
Boivin (CINLB) estas organizo dedicita al
konservado de la teritorio, fatino kaj flatiro de
lago Boivin.

Lastatempe, la urbo rapide kreskis al pli ol 70
mil logantoj.

Ne maltrafu la okazon malkovri Granbeon
guante esperantistan etoson en majo 2020.
Vizitu la retejon mekaro.ca por vidi la pro-
gramon kaj aligi. Via aligo antat la 1-a de majo,
helpos nian planadon kaj mendojn en diversaj
lokoj. Bonvenon en granbea Esperantio!
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VARIE
¢iam varias

De Garry Evans
Kebekio

La 20-an de marto 2026 okazis plia eldono
de VARIE — la Virtuala Amerika Renkontigo
Inter Esperantistoj — kiu jam farigis grava

regula evento por la Esperanto-komunumo
en la Amerikoj. Ekde sia komenco, en majo
2025, VARIE kunigas esperantistojn el diver-
saj landoj de la kontinento, kaj ankati el aliaj
mondopartoj, montrante en praktiko la vere
universalan karakteron de nia lingvo.

VARIE
monaton, kaj ¢iufoje gin organizas alia lando.
Ci-foje la gastiganto estis Meksiko, pere de la
Meksika Esperanto-Federacio (MEF), kun
subteno de la Amerika Komisiono de UEA.
La arango denove okazis rete per Zoom, kio
cbligis vastan partoprenon: en la plej aktiva
momento aligis pli ol 60 homoj ¢l Usono,
Meksiko, Brazilo, Peruo, Kolombio, Venezucelo
kaj ankati rimarkinda nombro da kanadanoj.
Jam antat la oficiala programo regis varma kaj
amika ctoso. Neformala babilado inter parto-
prenantoj rememorigis, ke tiaj renkontigoj ne
nur temas pri prelegoj, sed ankati pri la kon-

okazas proksimume ¢iun  duan

struado de komunumo. La kunvenon gvidis
Victor Ivan Sombra Argticlles, prezidanto de
MEF, kiu certigis glatan kaj agrablan fluon de
la programo.

LLa unua programero estis prelego de Miguel
Zuniga Gonzdlez, kasisto de MEF, pri la temo
“Iro rapida moderna vivo”. Li traktis gravan
kaj aktualan demandon: la psikologiaj sekvoj
de konstanta premo esti produktema. Lat
li, ckonomiaj kaj sociaj atendoj ofte devigas
nin ignori la bezonon ripozi, kio povas nega-
tive influi nian mensan sanon. Por konkretigi
la temon, li prezentis memtaksan teston pri
simptomoj kiel sendormeco at maltrankvilaj
pensoj.

La diskuto poste tuSis la demandon: kio
cfektive estas mensa sanot Interesaj kon-
tribuoj venis ankatt de partoprenantoj, inter

Bill Maxey (US)
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ili Rodrigo Ramirez el Kolombio, kiu anoncis
planon krei retpagon pri medicino en Espe-
ranto. La prelego ne nur informis, sed ankat
instigis al persona pripenso kaj zorgo pri bon-
farto — temo ofte neglektata en nia Ciutaga
vivo.

Post la teoria parto sckvis muzika momento:
Ulises Franco Pérez, nova sekretario de MEF,
Carmis la Ceestantojn per du kantoj, akom-
panante sin per gitaro. Li prezentis “Kisu min
multe” kaj “La Llorona”, tradicia kanto ofte
ligita al la Tago de la Mortintoj. Lia prezento
alportis emocian dimension al la renkontigo
kaj bone ilustris la ricecon de meksika muzika
kulturo.

Sekve Eduardo Trejo prezentis prelegon pri
la historia kaj kultura fono de la Tago de la
Mortintoj, unu el la plej konataj tradicioj de
Mecksiko. Li klarigis, ke tiu festo devenas el an-
tatikolumbaj kulturoj, kiuj komprenis morton
kiel naturan parton de la viveiklo. Poste gi kun-
fandigis kun katolikaj festoj kiel Ciuj Sanktuloj.
Trejo aparte emfazis la diferencon inter ¢i tiu
tradicio kaj Haloveno: dum ¢i-lasta estas pli
distra kaj kostum-bazita, la Tago de la Mortin-
toj havas pli profundan, familian kaj spiritan
signifon.

La prelego ankati montris kiel humuro ludas
rolon en la meksika sinteno al morto, ekzem-
ple per poezio kaj satiraj tekstoj. Krome li
atentigis pri la regiona diverseco de la festo kaj
giaj sociaj funkcioj, kiel plifortigo de familiaj
ligoj kaj transdono de tradicioj.

LLa muzika ctoso datiris kun prezento de Hiram
Garcia, prezidanto de la Esperanto-klubo en
Gvadalaharo, kiu kantis “Gi ne eblas”, Esper-
antan version de konata pop-kant “It’s Impos-
sible”, de Christina Aguilera. Tiaj artaj kon-
tribuoj klare montras kiel Esperanto funkcias
ne nur kiel komunikilo, sed ankat kiel rimedo
por kultura esprimo.

| Eduardo Trejo

Sheila Devlin Andy Blair - Kanado
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Carles Miranda Wally du Temple
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Fine, Victor Sombra prezentis superrigar-
don pri la agadoj kaj estontaj planoj de MEF-.
Li informis pri aktivaj kluboj en Meksikur-
bo kaj Gvadalaharo, kaj pri klopodoj vastigi
la movadon al aliaj urboj. Inter la atingoj
li menciis retan enkondukan kurson, kiun
sukeese finis 19 lernantoj, kaj la organizadon
de la15-a landa kongreso en 2022.

Interesa iniciato estas la tiel nomata “verda
apartamento” en Meksikurbo — renkontigejo,
biblioteko kaj gastejo por vojagantaj esperan-
tistoj. Tia projekto konkrete montras la gasta-
man spiriton de la movado.

Krome li anoncis la venontan Mcksikan Kon-
greson de Esperanto, okazontan en Queréta-
ro (Esperante Keretaro) de la 14-a gis la 16-a
de novembro 2026, kun la temo “Meksiko en
Mondaj Sangoj”. La evento promesas esti
grava renkontpunkto por la regiona kaj inter-
nacia komunumo.

VARIE denove pruvis sian valoron kiel platfor-
mo por intersango, lernado kaj kultura ricigo.

Miguel Zufiga Gonz...

Miguel Zifiiga Gonzdlez

La registradon de VARIE vi povas spekti ¢i tic.

La sckva eldono estos organizata de Peruo
sabaton la 27-an de Junio je la 19:00 Perua
horzono (20:00 en Otavo). Sendube gi
daurigos la tradicion de malferma, diversa kaj
vigla Esperanto-komunumo tra la Amerikoj —
kaj preter ili.
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Esperanto en

Kanado

En la lastaj numeroj de nia monata novajletero de KEA, Lumeto, kaj en posta retposta interSango, furiozis debato pri kial
Esperanto ne plu viglas en Kanado kaj generale. Malmultaj homoj partoprenas en eventoj, ¢u virtualaj, ¢u ¢eestaj. Cu
Esperanto (ati almenati la organizita movado) ekmortas? Cu partopreni en kongresoj kaj klubkunvenoj estas simple tro
multekoste kaj tempopostule? Legu la komentojn ¢i-sube, kaj sendu al ni viajn opiniojn.

Komentoj de Yves
Bellefeuille

Mi jes pensas ke Esperanto ekmortas,
att almenat UEA bone imitas mem-
mortigon. Mi ne havas solvon por
tio. Mi provas regule partopreni la
renkontigojn de nia loka grupo (kiu
ankati Sajne ckmortas), sed mi havas

Komentoj de James Bridge
Mi generale konsentas, ke Ls-
peranto suferas malrapidan  ck-
mortigon, sed mi Cefe volas doni
mian opinion pri la katizo.
Miaopinie, surbaze de mia vid-
punkto en norda Ontario, Lspe-
ranto estas tro multekosta por la
plimulto da homoj. Tutcerte, oni
rajtas senpage lerni Esperanton
helpe de Duolingo att Eklernu, sed lerninte la lingvon — kio sekve?
Necesas kaj mono kaj tempo por ¢eesti kongresojn kaj aliajn eventojn.
La ¢iusemajnaj videokunvenoj povas portempe kontentigi parolantojn,
sed post ne tro longa tempo farigas klare, ke la movado efektive okazas
nur en grandaj urboj, kaj e¢ tiam nur en la plej grandaj, kutime cefaj
urboj.

Dume, ¢io farigas pli kaj pli multekosta. Dungantoj ¢ie ofertas nesufi¢e
da mono kontrati tro da laboro, kaj penas limigi la rajton de laborantoj
foresti de la laborloko.

Cetere, fine de la tago laborantoj estas tro lacaj kaj havas nek la ener-
gion nek la tempon por studi fremdan lingvon, kiu neniel materiale kon-
tribuas al la ¢iutaga vivo.

Mi amas Esperanton kaj volas, ke pli da homoj ekkonu kaj guu gin, sed
kadre de la “piramido de bezonoj” de Maslow, nia afero trovigas ¢e la
plej supra, malgranda pinto de la piramido, kiun multaj homoj devas
forlasi por plenumi pli bazajn bezonojn kaj simple vivteni sin kaj siajn
familianojn.

Koncerne min, de pli ol 15 jaroj mi diras al mi: “Venontjare mi ¢eestos
kongreson”, ati: “Venontjare aperos ¢¢ unu alia esperantisto en mia
urbo.” Sed jaron post jaro, mi neniam sukeesis trovi sufice da mono kaj
tempo por vojagi ien ajn — nek por ¢eesti kongreson, nek e¢ por viziti
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malmulte da emo pri provincaj ati landaj arangoj.

At cble mi simple lacigas; mi ja partoprenas en la movado de preskat
50 jaroj.

Sajnas al mi ke e¢ Ia plej interesaj programeroj lacigas se ili ofte okazas.
Mi ne scias kiom da homoj partoprenis la antatiajn KValX kaj similajn
arangojn, sed se la nombro falas, lati mi tio nur signifas, ke homoj volas
pli da variado.

familianojn at gui ferion kun la edzino kaj infanoj. De pli ol 15 jaroj mi
ne audis e¢ la plej malgrandan flustreton pri novaj alvenintoj en la tuta
regiono.

La interreto faras Esperantujon pli videbla al parolantoj tra la mondo,
sed ne pli tusebla. Konkursoj, videokunvenoj, lecionoj kaj similaj eventoj
rapide farigas senenhavaj.

Mi elkore volas renkonti e¢ unu alian personon en mia propra urbo, kun
kiu mi povus verdumi, sed ju pli da tempo pasas, des pli malfacile estas
subteni la dedicon al lingvo, kies internacia koro estas preter la limoj de
mia tempo kaj mono.

Mi amegas nian aferon, sed profunde malgajigas min la timo, ke por mi
&i por ¢iam restos fora fantazio preter mia atingo. Mi ne scias, kiel Sangi
la situacion, ¢ar miaopinie ¢io ¢i radikigas en la problemo, ke ¢iutaga
vivo farigis tro multckosta kaj tempopostula por la plimulto da homoj
(inkluzive min ).

Nia afero multe gravas al mi, kaj negrave kiom da homoj lernas ati konas
&in, Esperanto pliri¢igas mian vivon.

Mi ne scias, ¢u Esperanto suferas similan sorton en aliaj landoj. Eble &i
estas tre vigla en Etiropo, ati eble la ¢ina esperantistaro estos la nova
ondo — mi vere ne scias. Mi povas komenti nur surbaze de mia propra
vidpunkto c¢n norda Ontario.

Miaopinie, la korpo de Esperanto Sajnas suferi malrapidan ekmortigon,
¢ar la movado flankenjetis gian animon. De longe mi taksas erara la
emon de la ¢eforganizajoj deklari: “Esperanto estas nur lingvo, kaj ¢ion
alian elektas la parolantoj
Miaopinie, Esperantujo devus fiere ¢irkatibraki siajn homaranajn ra-

»

dikojn. Mi ne celas la homaranismon de la kreinto, sed la por-laboranta-
jn, pac-amantajn kaj kontratifasismajn radikojn.
La korpo perdis sian animon. Ni, la parolantoj, devas trovi kaj reenkor-

pigi gin.
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Kelkaj pensoj de
Bob Williamson

Kiom ofte la averaga kanada espe-
rantisto partoprenas esperantling-
vajn renkontigojn? Lati mia sperto,
malofte. Nur ses ¢l preskati 100 KEA-
anoj Ceestis la pasintan VARIE-on
en januaro. Dum la novembra
KVaK, neniam pli ol 35 homoj ¢eestis,
pluraj el ili cksterlandanoj. Povas esti, ke homoj uzas aliajn komunikilo-
jn (ckz. Diskordon ktp.) por renkontigi. Cu oni povus informi nin pri
tioz Alie, kial la plejparto de KEA-anoj ne emas partopreni retajn ren-
kontigojn? Cu oni timas pro malkapablo partopreni ait e¢ kompreni la
diskutadon? Cu homoj estas tiom singenaj aperi publike ati fari komen-

Pasintmonate ni petis vin plenigi enketilon pri kunvenoj kiel KVak. Ni
kore dankas tiujn 15, kiuj respondis. Tamen, 15
Sajnas, ke 85 % de KEA-anoj tute ne interesigas pri kunvenoj, ait hezitas
doni sian propran opinion pri la afero, at eble ne kapablas doni sian
atenton al la demandoj, ati e¢ ne legas nian novajleteron Lumeto. Unu
respondis: “Generale mi trovas KVaK-on kaj similajn renkontigojn
neinteresaj. Miaopinie tro da esperantistoj laboras por Esperanto, sed
devus pli multe labori per Esperanto. Pli kaj pli ofte mi sentas, ke la tuta
movado estas morteta.” Kiel respondi al tiu komento? Cu vi konsentas
pri tiu opinio? Sen viaj intervenoj, oni tute ne povas scii, pri kio temas,

cstas malalta rezulto.

au kiel reagi kaj, espereble, plibonigi. Ni refoje petas vian helpon.

Mi havas fortan rekomendon al vi: ¢eestu pliajn kunvenojn! Se vi estas
“eterna komencanto”, vi rajtas silenti kaj nur aaskulti, se vi deziras. Vi
rajtas stumbli en via uzado de la lingvo, gis kiam vi certe plibonigos vian
lingvokapablon. Tiel ¢iuj el ni iam lernis la lingvon.

tojn? Kial? Esperantistoj estas tiom amikemaj kaj akceptemaj homoj!

Ververaj Valoroj
Kunmetita interezo,
la oka mirindajo de la mondo

De Luis Obando

Brita Kolumbio

Onidire, Einstein nomis la kunmetitan intere-
zon la “Oka Mirindajo de la Mondo”, aserto
verSajne apokrifa sed spirite trafa. La kunmet-
ita interezo ne estas nur financa koncepto,
&i efektive estas naturforto, tiom neevitebla
kiel gravito kaj tiom potenca kiel uragano.
En mondo, kiu krias por tuja satigo, &i restas
la lasta granda sckreto de pacienculoj, silenta
motoro zumanta sub la bruo de la Ciutaga
muelado.

Kunmetita interczo cstas esence geometria
magio: mono naskas idojn, kiuj tuj kreskas
por naski siajn proprajn idojn. Gi estas la
negbulo vintre ruliganta lat montego, kolek-
tante mason gis gi farigas lavango kapabla
konstrui imperiojn. Sed strukture, gi funkcias

kiel granda kosma filtrilo. Tekstas proverbo:
la borsmerkato estas mon-transdonilo de
senpacienculoj al pacienculoj. Gi impostas la
urgecon de tiuj, kiuj acetas per kredito, kaj tiun
valoron flugigas rekte en la poSojn de tiuj, kiuj
pretas atendi.

Konsideru momente la simplan sumon de
dek mil dolaroj, hodiat, eble la tuta kosto de
vojago al etiropa E-kongreso. Se ¢i tiun sumon
vi enSlosus en kutiman indeksan fonduson, kiu
redonas historie jaran mezumon de 127, kaj
vi simple... malaperus, se vi lasus la mondon
turnigi, lasus vian hararon grizigi, lasus viajn
Lumo-revuojn  akumuligi kaj lasus kvindek
jarojn pasi sentuSe e¢ cendon, vi ne revenus al
viaj dek mil dolaroj. Vi ravigus en Mirlando, vi
malSlosus trezorcjon enhavantan preskatt tri
milionojn, (2 890 022). Tiele vi neniel laboris,
neniel Svitis, aldonis neniun novan kapitalon.
La komenca semo estas malpli ol 0.47% de la
fina rikolto, la resto estas neta tempa alhemio,
silenta, miriga rekompenco pro la disciplino
ne geni la miraklon.

Kaj jen, la kruela ironio de ¢i tiu matematika
mirindajo. Por ‘investi kaj forgesi’ necesas la
lukso de ne-bezonado. Riculoj estas la solaj
vere kapablaj je tia amnezia ago, ili rajtigas sian
kapitalon ‘kviete dormi” dum jardekoj, ¢ar iliaj

ventroj hodiati plenplenas. La malriculoj, bat-
alantaj por la tuja digno de necesaj mango at
lupago, devas nepre interrompi la kunmetan
procezon, mangante la semojn antati ol ili iam
ajn povas farigi rikolto. Sajnas, ke la sistemo
estas desegnita tiel, ke la morgatiaj riculoj estas
simple la hodiatij riculoj, kiuj havos la pacien-
con atendi.

Tamen, kiom ajn ni ribelus kontrat la masino,
nine povus bojkoti la matematikon. Laformulo
ne atentas pri justeco, nur pri la tempo. Do, ni
akeeptu nian sorton. Ni sckvu ties regulojn kaj
prenu ajnan sum(et)on, kiun ni povas Spari,
kaj ni gin oferu al kunmetita intereza estajo.
Ni plantas la arbon, kaj kontrat ¢ia instinkto
en niaj modernaj korpoj, ni rifuzas clfosi la
semojn por vidi ¢u ili kreskas. Ni nian kontro-
lon fordonas, fidante, ke se ni atendos sufice
longe, la Tempo-dio iame favoros ankati nin.
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Eventoj

Dek T2 agojen 1 vronto, .
Vivo en Esperantujo

De Lakuse, helpita de Teodoro DUBOIS kaj Kinen CARVALA

20

La suno, brilanta troe kaj varme

La trajno, veturiganta min urbocentren

La studentaj logejoj (nun logejoj nestuden-
taj), en kiuj trovigas

Homoj, kaj ties timetaj vizagoj de antaiigojo
en la koridoro

Tre helpasubvencio de la Kanada Esperan-
to-Asocio kaj kroma rabato de ESF cbligis
min Ceesti la Nord-Amerikan Someran
Kursaron (NASK) kaj la Dulandan Kon-
greson en julio 2023. Ni pasigis dek tagojn
en Toronto, en la indigena teritorio de
“Unu Plado kun Unu Kulero.” Ekster-
landanoj ¢iam supozas, ke ¢iuj kanadanoj
logas ¢i tie, sed mi sukeese evitis Toronton
gis nun dum la 23 jaroj ckde mia naskigo.
Jen mia unua fojo kaj en Toronto kaj en
la dol¢aj brakoj de Esperantujo. Kiam mi
antatic Ceestis la Universalan Kongreson
cn Montrealo, mi tute ne kapablis lingve,
do mia sperto estis limigita. Tiutempe,
mi ¢¢ ne konsideris min esperantisto. En
la tagoj, semajnoj kaj monatoj post mia
foriro el Toronto, mi rimarkis, ke kiam iu
jetas la vorton “Esperantisto!” cn mian
dirckton, min forlasas ¢iu antatia cvitemo.

Jenja Amis, kies prozodio riverinis ekbrile

Aprilo, 2026

Alekso  Miller, kies konduteco frenezis
task-orientite

Hans Becklin, kies arde nebonlingvismaj
vortoj fakte ne celis akuzi adoltojn pri adul-
tado Stela Besenyei-Merger, kies neseri-
oza enkonduko de “Kanade Invade” cble
tro similis al anoncoj de aktoro en la filmo,
Home Alone 2

Miaj orcloj alkutimigis al Esperanto de ¢iu
nivelo, de akéentoj diverse internaciaj

En la plenplenaj horaro kaj koridoroj de
la Dulanda Kongreso trovigas prelegoj
historiaj, prelegoj podkastaj, prelegeto,
prelegegoj, prelegoj partoprenaj, prelego
mia (mi kaj amiko kune priprelegis Toki-
ponon, alian simplisman planlingvon).
Du vesperajoj: la Arta Vespero proponis
prezentajojn - kulturajn, samtempe  cl-
pensatajn prezentajojn, muzikajojn, kaj
la clstaran Jordon Zero-n, kiu staris por
kontribui sian muziktalenton tiom ofte,
ke Sajne li preskati neniam okupis sian
segon. La prelegoj kaj prezentajoj in-
teresis min. Sed mi verdire preferis esti
aliloke en la kongrescjo. Renkontigoj kun
novaj interesaj homoj, amikiga babilado
kaj atidaca klacado okazis pli ofte en la

ripozejoj proksime al la dorm¢ambroj, en
la vigla mangejo, kaj en la sidejo tuj apud la
prelegéambroj mem. Kvankam mi trinkis
cksterordinaran kvanton da kafo por plic-
nergigi min, mi tamen bezonis tagdorme-
ti. Tiel mi ofte fugis al mia ¢ambro en la
dek-unua etago — oni rimarkas la urbegon
tra la fenestro — por ripozi kaj reregi min
mem. La solena malfermo kaj malsole-
na fermo, resumitaj per la kuriozaj diroj
de Tonkin kaj la laudindaj dancmovoj de
la Prezidanto de Esperanto-USA, Sajnis
okazi sinsckve. Je unu palpebrumo, subite
ne cblas ankorati forte teni la momenton,
la mankon, nun, lamemoron. Jen junuleco.

La klimatizo, bruanta troe kaj malvarme
La stampfo, ‘velante la akuzativon guste

La studenta mangejo (nun nestudenta
mangejo), en kiu trovigas

Mangajoj malfrostigitaj matene, inkluzive
de malsekaj fromagaj ovoj

Antat la DLK okazis la Nord-Amerika
Somera Kursaro kiu estis samloka sed
pli intima kun malpli da homoj kaj da far-
endajoj. Instruado matene. Umado post-
tagmeze. Frenezado nokte.
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Matene. Mi progresis en la kurso de pro-
gresantoj. Komence mi timis, ke tiu nivelo
ne tatigos por mi, sed fakte la lerna medio
estis preskatt perfekta. Katalin Kovats
sperte elektis temojn, kiuj unue savis la
komencajn progresantojn de bazaj eraroj,
kaj due - enkondukante ceterajn randajn
esceptojn — allogis la atenton de tiuj pli al-
tnivelaj. Absolute, mi atente lernis multajn
aferojn en la lecionoj.

Posttagmeze. Ni malsidigis, tagmangis,
eliris el la lernejo, kaj vizitis diversajn
partojn de la urbo. Inter paSoj kaj tran-
siroj (busaj/tramaj/metroaj), la lecionoj
de la antatiaj matenoj tremis maltrankvile
en mia busSo. Kelkaj eroj el mia memoro:
la plej eta kaj malmultekosta mangetajo
en la plej multekosta bazaro St Law-
rence Market, unu muzeo de tri cambroj,
unu muzeo de tricent cambroj, la eterna
Stupararo de Casa Loma, la Stonplena
strando.

Nokte. La “pubo” estis la nokta rifugejo.
En Esperantujo, mi trinkis mian unuan
drinkajon kiel juna plenkreskulo. Gi kostis
20 dolarojn kaj gustis kiel stomaka acido;
malpli dol¢a ol mi taksis gin de giaj belaj
rug-orang-viol-koloroj. Gi  transportis
min krepusken. Ve, tiu unua drinko estu
mia lasta!

Malkiel multaj de miaj samkursanoj, mi ne
pasigis la lastan tagon de NASK enprizo-

nigite de la KER-ekzamenoj. Anstatatie,
kiam nia instruisto okupigis pri la ek-
zamenoj, la ne-ekzamenatoj de mia kurso
kuregis ¢irkati la urbocentro kaj kondutis
vere strange por gajni poentojn en ruza
kaSludo organizita de Hans Becklin. Ni
fotis kelkajn hazardajn verdajn stelojn,
mangis Kanadajn terpomfingrojn saticita-
jn pli rapide ol ni kapablis gusti, perforte
vestis senkulpan ¢armegan hundidon per
¢apelo, ktp.

La unua tago de NASK, mi nur iomete
parolis pro manko de memfido. Je la fino
de tiuj karaj dek tagoj, trarigardante la
dancan rondon dum la malsolena fermo
de la DLK, sopiro forte kaptis min. Mi
konfesis al la nova amiko starante apud
mi: “Mi Satus babili kun vi post la kon-
greso. Vi mesagu min.” Li fakte mesagis,
mi respondis, kaj la babilado dauris. Je la
komenco de 2026, mi vizitis lin en Usono.

Mia urbo, Vinipego, ne havas lokan
klubon. Onidire, la unua kanada Esperan-
to-klubo ckster Kebekio estis fondita en
Vinipego en 1903. La nomoj de la kluba
prezidanto kaj sekretario e¢ aperas en La
adresaro de fruaj Esperantistoj eldonita
de Zamennhof mem. Sed la Esperanto
Society of Winnipeg ne longe dauris post
la morto de la fondinto. Denove, kelkaj
membroj provis starigi la novan klubon,
la Esperanto Society of Manitoba klubon,
in 1924. Kvardek jarojn poste, en 1964, iu

reklamis unufoje novan vesperan kurson
de Esperanto en la gazeto, Winnipeg Free
Press. Post tiu reklamo, la kluba historio
silentas.

Kreskis en Vinipego kelkaj rimarkind-
aj individuaj esperantistoj. Inter ili, mia
atento fiksigas je Mateo Rankino. Li estas
laregisoro de Universal Language (2024 ),
filmo kiun la National Board of Review
de Novjorko nomis “unu el la kvar plej
elstaraj internaciaj filmoj de 2024.” En
Universal Language, Rankino montras
rekoneblan sed fantazian Vinipegon, kie
la ceflingvo estas la persa. La mola mal-
longeco de memoro, la sencesa sercado
de identeco, kaj la universala bezono de
homa proksimeco estas gravaj temoj en la
verko. Sed, malgrat la nomo de la filmo
kaj la esperantisteco de Rankino, la verko
fakte ne temas pri Esperanto.

Cu estas simple hazardo, ke mi kaj
Rankino studis ¢e la sama gimnazio?

Antatt NASK kaj DLK, mia Esperantujo
trovigis tie ¢i, en la arhivoj de malnovaj
gazetoj, en la sukceso de Rankino, sed
precipe en la guglado de “Esperanto”
“Winnipeg”. Post julio de 2025, mi ne plu
guglas tiel. La Sangigo bezonis nur unu
kongreson. Mi estas esperantisto, ligata al
mia Esperantujo: la karaj rilatoj kiujn mi
ckkovris en Toronto.

Foto: John Huang




Intervjuoj

Renkontu

Irene Ellenberger

Intergjuita de Jenja Amis

Mi konatigis kun Irene Ellenberger en atituno 2022, kiam §i venis al nia montreala renkontigejo - Resto Végo - kun unu el
la kajeroj de sia patro, Henri Ellenberger, monde konata psikiatro. Ekde tiu tempo i estas ne nur unu el motoroj de la Pro-
jekto Ellenberger, sed aktiva partoprenanto de la montrealaj kunvenoj. Irene estas admirinda ne nur ¢ar §i komencis lerni
Esperanton je laago de 81 (1. Si ne nur legis, sed ankai faris (kaj datire faras) detalajn notojn al la kajeroj. Mi admiras Iréne
pro Sia kurago lanci sin en novan lingvon, Sia persistemo, bonhumoro kaj amikemo. Irene naskigis en Svislando en 1942,
post kiam §ia familio sukcesis eskapi el nazia Francio al Svislando kaj stabiligi sian vivon. Dum mi legis diversajn kajerojn
de Henri, mi vidis §in per la okuloj de Sia patro jen kiel ¢arman infaneton jen kiel ribelan adoleskanton kun forta karaktero,
plurajn kajerojn poste. Kiel infano, §i renkontis Karl Jung kaj diversajn aliajn famulojn, dank’al la konatigoj de sia patro.

Saluton, Ircne, kaj dankon pro la konsento
intervjuigi! Rakontu al ni pri viaj infanaj
memoroj en Svislando! Kiel gi sentigis,
kreski en la familio de psikiatroz Lat mia
kompreno, vi logis en la aparta parto de
psikiatria hospitalo, kie laboris via patro?
Cu vi kaj viaj gefratoj — kaj viaj gepatroj —
estis felicaj en Svislando?

Mi havis felican sed tre izolitan fruan infa-
nagon. Mi naskigis en Berno, unu jaron post la
fugo cl Francio de miaj gepatroj, miaj fratoj kaj
mia fratino; mi do estas la plej juna el la infanoj.
En 1944 mia patro komencis labori en Bre-
itenau, la psikiatria hospitalo de la kantono
Safhatizo, en germanlingva Svislando. En tiu
epoko estis kutime, ke psikiatroj kaj iliaj famil-
ioj logu en la hospitalo, foje en aparta pavilono
kaj foje, kiel en Breitenau, rekte en la hospitalo.
En nia kazo, la pordo de nia apartamento estis
¢e la fino de la vira alo kaj kondukis rekte al
la cambro kic la pacientoj vestis kaj senvestis
sin matene kaj vespere, la pordoj de nia apar-
tamento tiam cstante Slositaj kaj kurtenitaj.
La pordoj de la konstruajo ¢iam estis duoble
Slositaj kaj flegistoj devis malfermi la pordojn
por ni per siaj Slosiloj kiam ni iris al la lerncjo.
Ni estis en kontakto kun kelkaj pacientoj;
mi ¢¢ havis la permeson ludi kun kelkaj cl ili.
Car la hospitala tereno estis tre granda, gi
estis preskatt urbo en la urbo, pacientoj estis
videblaj ¢ie. Ili laboris en la kampoj, la frukto-
plantcjoj, ili prizorgis la bibliotekon, alportis la
mangojn. Unu paciento c¢ faris la purigadon
cn nia apartamento.

Car tio estis la sola medio kiun mi konis, ¢ar mi
ne havis kontaktojn kun aliaj infanoj de mia ago
kaj ¢ar miaj fratoj kaj mia fratino estis multe pli
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agaj ol mi, mi havis sufi¢e solecan infanagon.
Krome ni parolis france hejme, en urbo kie
oni parolis la svisgermanan dialckton kaj la
germanan lingvon, lingvon kiun nia patrino
neniam povis lerni. Mi lernis la germanan kiam
mi komencis lalerncjon, kaj mi rapide kompre-
nis ke multaj samklasanoj neniam volis veni al
mia hejmo. Mi kredas ke tio estis multe pli mal-
facila por miaj fratoj kaj mia fratino, kiuj estis
pli agaj kaj devis senti sin margenigitaj.

Kion via patro diris al vi pri Esperanto? Cu
lin foje vizitis esperantistoj kaj ¢u foje li
vizitis aliajn esperantistojn?

Nia patro ofte parolis pri Esperanto kaj rakon-
tis al ni anekdotojn pri gia uzado. Li rakontis al
ni ke en Rusio iam estis esperantista interpre-
tisto en ¢iu stacidomo. Por li Esperanto estis la
plej bela el la konstruitaj lingvoj kiel Volapiik
kaj Interlingua, pro siaj literaturaj kvalitoj, ¢ar
oni povis verki poezion en tiu lingvo. Li ankat
parolis al ni pri Zamenhof kaj liaj idealoj.

Li rakontis al ni ke li foje renkontis esperanti-
stojn dum siaj vojagoj kaj povis esti gastigita
¢e ili, kaj ke ckzistis esperantistaj centroj at
kafcjoj en pluraj urboj. Li vizitis la Muzecon de
Esperanto en Vieno kaj konservis bildkartojn
de gi.

Bedatrinde mi neniam demandis lin kial kaj
kic li lernis Esperanton; ankati mia frato Andr¢
tion ne scias.

Rakontu pri la epizodo kun Karl Jung,
kiu venis viziti vian patron. Cu cstis aliaj
famuloj, kiuj vizitis vin?

Multaj famaj psikiatroj ati psikologoj vizitis
nin. Mi memoras ¢arman maljunan sinjoron

kiu alportis skatolon da ¢okoladoj, rarajon en
la jaroj post la milito; mia frato poste diris al mi
ke temis pri Jung.

Unu el la vizitoj de Léopold Szondi restis fama
en la familio. Mia patro kunlaboris kun li por
taksi ¢u lia testo povus esti uzata kun infanoj.
Mi do trapasis tiun teston kelkajn fojojn kun
mia patro kaj faris version por mia plusa urso
kaj mia pupo. Do mi sidis sub la mangotablo
kaj faris tiun teston al miaj ludiloj; mi devis esti
¢irkat kvinjara, kiam sinjoro Szondi alvenis.
Mia patrino enkondukis lin en la mangocam-
bron atendante la alvenon de mia patro, kaj i
malkovris knabineton kiu ludis sub la tablo. Li
demandis min per kio mi ludis kaj mi klarigis al
li ke mi faras la teston de Szondi al mia pupo.

1914 (proks. 9-jara)

Lat lia peto mi klarigis al li ¢l kio konsistas la
testo, montris al li la tabulojn kiujn mi desegnis
kaj e¢ la foliojn por interpreti la rezultojn kiujn
mi reproduktis lati mia maniero. Ne necesas
rakonti lian gojon kaj la latdajn komentojn
kiujn Ii faris pri mi al mia patro.

Cu vi ¢iam sciis pri la ckzisto de la intimaj

Lume



kajeroj de via patro? Se jes, ¢u vi at viaj ge-
fratoj iam volis legi ilin, dum via patro estis
viva, se vi sciis pri ili?

Mi malkovris la ekziston de la intimaj kajeroj
de mia patro c¢irkati la ago de 15 jaroj; mi mal-
fermis unu kaj vidis ke ili estis skribitaj en Es-
peranto. Sed nur kiam mi inventaris kaj pakis
laarkivojn de mia patro por sendi ilin al Parizo
mi komprenis ke estis tiom da kajeroj kaj kiom
grava tiu taglibro estis por li. Sed mia patro
tiam ankorati vivis kaj mi havis aliajn zorgojn.
Mi ankati sciis ke li metis embargon pri la aliro
al sia taglibro.

Cu la legado de kajeroj malfermis novan
vidon al via patro? Cu vi sentas ke via vido
de i estas sama nun kiel gi estis ai ¢u gi
sangigisz Cu estas iuj apartaj surprizoj, post
lalegado de liaj kajeroj?

La legado de la taglibro de mia patro tute
Sangis la percepton kiun mi havis pri li. Dum
mi konsideris lin sufi¢e rezervita kaj modesta
viro, preskati neniam parolanta pri siaj per-
sonaj sentoj, mi malkovris senteman homon,
plenan je vivo, ofte dubantan pri si mem sed
dezirantan esti rckonata lat la nivelo de siaj
talentoj. Foje kolerema, kun kompleksa karak-
tero kaj havinta sufice deliktan infanagon kun
multaj konfliktoj kun siaj gepatroj. Mi rimarkis
ke mi havis multe pli da komunaj punktoj kun
li ol mi pensis.

Mi evidente malkovris multajn aferojn pri la
geedza vivo de miaj gepatroj, verSajne pli ol
tion kion mi volis scii... Sed mi sciis ke mia
patro clektis deponi sian taglibron en sia

arkiva fonduso, kun embargo, kaj ke li do kon-
sentis pri la diskonigo de gia enhavo, inklu-
zive al la membroj de sia familio. Male al mia
patrino, kiu ankat sporade verkis taglibron
kaj kiu petis ke gi estu detruita post Sia morto,
kion mia fratino kaj mi faris.

Vi lernis Esperanton speciale por povi legi
la kajerojn de via patro. Mi tre esperas, ke
vi ankat trovis komunumon kaj amikojn
dumvoje. Cu vi sentas, ke vi estas esperan-
tisto -- kaj ¢u vi sentas ke via patro estis cs-
perantisto, ail ¢u estus pli guste diri “espe-
ranto-parolanto”, ne nepre ankrita kun la
Esperanta komunumo?

Mi lernis Esperanton malfrue; mi komencis ¢e
Duolingo kiam mi havis 81 jarojn. Mi bedatiras
ne esti lerninta gin pli frue; la lernado estus
estinta malpli peniga. Kvankam mi povas gin
facile legi, mi emas blokigi ¢e la parolata lingvo.
Sed mi kun plezuro malkovris esperantistan
komunumon en Montrealo konsistantan el in-
teresaj homoj. Mi tie akiris amikojn; mi provas
sckvi iliajn agadojn kaj aprezas la intereson
kiun ili montras pri la taglibro de mia patro
kaj ilian engagigon en la projekto Ellenberger.
Sen ili mi versajne ankorati sercus solvojn por
konatigi la taglibron de mia patro.

Koncerne mian patron, mi ne scias ¢u li sentis
sin esperantisto, sed mi pensas ke i estis pli ol
nur parolanto de Esperanto. Li havis plurajn
librojn en Esperanto en sia biblioteko; li foje
iris al esperantistaj kafejoj dum siaj vojagoj; li
konservis fotojn de la muzeo de Esperanto en
Vieno.

La Ellenberger-familio en Afriko

Henri Ellenberger kaj Ircne, 1949

La rakonto de Irene ne finigas i tic!
En la plena versio de ¢i tiu intervjuo, Si
rakontas al ni pri siaj ribelemaj adoles-
kaj jaroj, sia translokigo al Kanado, kaj

kiel §i farigis la unua prezidantino de

sia sindikata konsilio.
Legu la plenan intervjuon en nia
retejo esperanto.ca

\prilo, 2026 23



T1111118

T | |
}

IRRES
N

T B | V\ [

&L ‘ "',7‘ ‘a‘ ’!"‘k* _ ‘ : (1] ;:éis

- sl L M\ g%‘\;igsi i'\ii;aiifi il 10zt
M, ‘ \ wlo “ ‘ “h-‘.L “ N 3
'”‘ N v““ P .

BONVENON AL GRANBEO

De la 16-a gis la 18-a de majo 2026
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Foto: Quebec Vacances



