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Ĉu vi ŝatas
LUMON?

Komenciĝas nova epoko por Lumo, revuo kiu ekzistas ekde 1902. Post 
longa periodo de redaktado, Ĵenja Amis decidis forlasi la postenon pro 
sia okupiteco pri aliaj aferoj en Esperantujo kaj en la “reala mondo”. La 
postenon nun transprenis Garry Evans kaj Luis Obando.

Ni tute ne povas imiti la elstaran kaj senlacan laboron de Ĵenja, kiu ĉiam 
preparis buntajn kaj ampleksajn (ofte eĉ centpaĝajn) numerojn de la 
revuo. Ŝi havis vastan sperton pri Esperanta ĵurnalismo, laborinte kiel 
redaktoro de Kontakto inter 2002 kaj 2007.

Tamen ankaŭ ni havas grandajn ambiciojn por la revuo. Ni intencas 
eldoni ĝin laŭeble regule, komence de januaro, aprilo, julio kaj oktobro 
ĉiujare, sed kun malpli da paĝoj ol en pasintaj jaroj. Ni enkondukis 
kelkajn regulajn rubrikojn:

•	 Kiu estas? (intervjuo kun konata kanada esperantisto — ĉi-foje 
Wally du Temple);

•	 Recenzo de nia bibliotekisto pri unu el la libroj de KEA kaj ESK;

•	 Raporto el unu el la lokaj kluboj en Kanado (en tiu ĉi numero: 
Saskaĉevano, kie estas nur unu membro!);

•	 Raportoj pri lastatempaj eventoj (ekz. VARIE kaj laborsesio pri 
strategio kun Heather Eason).

Sed, eble plej rimarkinde, ni decidis presi la revuon — jes, eldoni ankaŭ 
tradician paperan version. Ĉiuj membroj ricevos la aprilan kaj julian 
numerojn de Lumo en 2026 en papera formato. Poste ni petos tiujn, 
kiuj volas daŭre ricevi la paperan version, pagi modestan kotizon (la 
reta versio kompreneble restos senpaga). La celo estas pli videbligi la 
revuon — kaj Esperanton en Kanado. Lasu la revuon (laŭ ni, tre belas-
pektan!) sur via kafotablo por surprizi viajn vizitantojn.

Fine, ankoraŭ unu grava afero. Multaj el ni maltrankviliĝas pro la 
malvigliĝo de Esperanto en Kanado (kaj en la mondo). Legu la debaton 
pri tiu temo en ĉi tiu numero. La estraro de KEA havas multajn ideojn 
por pli allogi membrojn al planataj eventoj kaj por altiri novajn intere-
sitojn al Esperanto. Sed por tio necesas pli da financaj rimedoj — por 
organizi kampanjojn, dungi studenton dum la somero, reklami nian 
agadon, ktp.

Bona maniero subteni tion estas donaci monon al KEA aŭ ESK per via 
testamento. Ne temas pri giganta sumo — eĉ kelkaj miloj da dolaroj 
povas signife helpi la asocion post via forpaso. En la sekva numero de 
Lumo, ni klarigos kiel strukturi aŭ modifi vian testamenton por inkluz-
ivi tian donacon.

KEA nun decidis presi sian revuon Lumo, do ĉiuj KEA-mem-
broj ricevos ĝin 4 fojojn jare, ĉiuj ricevos la du unuajn presitajn 
numerojn tute senpage, kaj post tio nur Membroj Abonan-
toj (nova kategorio) ricevos la paperan revuon, kaj Bazaj 
Membroj ricevos ĝin nur en PDF-formato.

Vi povas kontribui al Lumo per verkado!  
Simple verku mallongan artikolon kiu interesos 
kanadajn esperantistojn kaj sendu ĝin al ni per:

lumo@esperanto.ca 

Ĉiuj aprobitaj artikoloj publikiĝos en nia retejo, kaj la 
plej bonaj aperos ankaŭ en la presita Lumo.

Letero de la
Redaktoroj
Garry Evans kaj Luis Obando
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Vi estis prezidanto de KEA, redaktoro de 
Lumo, vi aranĝis diversajn eventojn, inklu-
zive de kanadaj Esperanto-kongresoj. Ĉu 
vi povas paroli pri tiaj agadoj, aparte en la 
1970-aj kaj 1980-aj jaroj?

Mi komencis aktivi pri Esperanto oficiale eble 
en 1966, kiam mi instruis en la mezlernejo 
Bell’s Corners en Otavo. Estis en tiu tempo, 
ke mi perfektigis mian Esperanton en klaso 
de pastro Boglari, hungara katolika pastro, kiu 
venis al Otavo por anstataŭigi la mortintan 
pastron.

Mi tuj komencis labori en la centra oficejo de 
KEA, kiu en tiu tempo troviĝis ĉe Sparkstra-
to en Otavo. Lorcán Ó hUiginn tiam estis la 
prezidanto de KEA.

En tiu tempo oni laboris per tute malnovaj 
metodoj. Ni presis Lumon, kaj tiam la kover-
toj devis esti adresitaj per maŝino, en kiun oni 
metis la individuajn literojn por la nomoj.

Surprizas min, ke estis eĉ oficejo de KEA. 
Kiom da homoj laboris aŭ volontulis tie? 

Tri aŭ kvar tiutempe. Estis Lorcán kaj Kirk 
Crockett — ili ambaŭ estis raportistoj en la 
Senato por Hansard. Ankaŭ Guy Matte, kiu 
volontulis eble iom pli poste, kaj kelkaj aliaj.

Vi organizis Kanadan Kongreson de Espe-
ranto en 1972 en Viktorio. Mi vidis foton, 
kaj estis plurdekoj da partoprenantoj. Kiaj 
estis la Kanadaj Kongresoj en tiu epoko? 

Jes, eble 150, eĉ 200 homoj venis. En tiu tempo, 
mia klubo en Viktorio kaj la klubo en Vankuve-
ro estis la plej grandaj en Kanado. Do la lokaj 
esperantistoj, kompreneble, helpis la kreskon 
de la nombro de partoprenantoj. Nia klubo 
en Viktorio havis 40 membrojn en tiu tempo. 

Vi estis ankaŭ prezidanto de KEA en la 
1970-aj jaroj. Kion vi faris? Aŭ kion vi 
ŝanĝis kiel prezidanto?
Mi memoras unu kampanjon, kiun ni havis. 
Mi konvinkis la estraron, ke ni devas sendi 
paperan dosieron al ĉiuj bibliotekoj en 
Kanado. Tio estis en tempo antaŭ la reto, 
kompreneble, do ĉio iris per poŝto. Ĉiuj bib-
liotekoj tiam havis specialajn dosierojn pri 
interesaj temoj, kaj do ni sendis 15-paĝan in-
formilon pri Esperanto al ĉiuj bibliotekoj. Tio 
estis sufiĉe granda entrepreno, pro la kosto 
de la poŝto kaj la enkovertigo. Ni poste ricevis 
dankojn de multaj el tiuj bibliotekoj, kaj ili 
promesis meti la flugfoliojn en la informser-
von de la biblioteko.
Alian fojon ni sendis leteron al ĉiuj 
membroj de la Kanada registaro en 
Otavo pri Esperanto, petante ilian 
opinion. Ni ricevis eble 30 respondojn. 

Ankaŭ vi sukcesis organizi ian oficialan 
kurson pri Esperanto, kiun aprobis la Min-
isterio pri Edukado. Parolu iomete pri tio. 
Mi okupiĝis multe pri politiko ekde juna aĝo. 
Mi laboris longan tempon ene de la Verda 
Partio, sed komence mi estis en la Liberala 
Partio. Do mi konatiĝis kun la Ministro pri 
Edukado, Patrick McGeer, kaj sendis al li in-
formon pri Esperanto, kaj konvinkis lin krei 
kurson pri Esperanto por distanca edukado. 
Alex Phelps, esperantisto, helpis verki la 
kurson. Ĝi estis malnovstila kurso, bazita je 
gramatiko, praktikado de frazoj, kaj tiel plu. 

Ĉiumonate studentoj devis sendi la lecionojn, 
la foliojn por ekzercoj, kaj ili estis korektitaj de 
s-ro Phelps. Tamen ĝi estis reklamita nur en 
la broŝuro de la Departamento pri Edukado, 
kiel unu elektebla kurso, tamen sen poentoj 
por diplomiĝo. Ĝi daŭris dek jarojn, kaj 
proksimume 200 homoj studis ĝin. Sed eble  
nur triono finis ĝin. Tio ne estas malbona. 

Do KEA tiam estis sufiĉe vigla, sed dum 
la lastaj 45 jaroj bedaŭrinde Esperanto en 
Kanado — kaj en la tuta mondo — ŝrumpis. 
Laŭ vi, kial?
Mi supozas, ke la ĉefa kialo estas la granda 
disvastiĝo de la angla lingvo kiel ĉefa — kaj 
ĉiam pli evidenta — kandidato por la rolo de 
mondlingvo, almenaŭ en la mensoj de anglal-
ingvanoj. Pro tio fariĝis multe pli malfacile, 
almenaŭ en anglalingvaj landoj, kvankam 
ne nepre tiel malfacile en aliaj landoj. 

La plej grava evento, kiun vi organizis, estis 
la Universala Kongreso en 1984. Ni multe 
pritraktis ĝin en speciala numero de Lumo 
antaŭ du jaroj, okaze de la 40-jara jubileo. 
Sed ĉu vi povus mallonge diri, kiu estis via 
plej bona sperto kaj plej malbona sperto 
dum tiu UK?

La plej bona sperto estis kunlabori kun la aliaj 
membroj de la Loka Kongresa Komitato. Ili 
estis tre bonkoraj homoj. Ankaŭ la ĝenerala 
etoso estis tre bona. La antaŭ- kaj postkon-
gresaj ekskursoj funkciis bone, kaj la loĝado 
ĉe la universitato UBC funkciis tute konten-
tige.
Bedaŭrinde, unu el la problemoj estis, ke la 
transportsistemo strikis du tagojn antaŭ la 
komenco de la kongreso. Tio estis serioza 
problemo. La distanco inter la universitato 
kaj la urbocentro estis sufiĉe granda, do oni 
devis uzi taksiojn, kaj tio ne estis tre oportu-
na.

Kiu Estas…?
Intervjuoj

Intervjuita de Garry Evans

“Oni devas lukti ĝis 
la lasta momento 

por amo, kunlaboro 
kaj la plua evoluo de 

la homaro.”

Wally, 23-jaraĝa

Wally Du Temple
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Ni ankaŭ havis oficialan akcepton fare de la ur-
bestro en la urbodomo, sed ĝi estis iom trafita 
de la striko, kaj kelkaj homoj ne povis alveni. 
Eĉ la urbestro mem malfruis, dirante ke li estis 
kaptita en trafiko.

En kiom da universalaj kongresoj vi parto-
prenis?
Mi pensas, ke en kvin.

El tiuj kvin, kiu estis la plej memorinda por 
vi?
Ho, jes — la Universala Kongreso en Helsinko. 
Tio estis aparte memorinda, ĉar poste mi iris al 
Eŭropo kaj vizitis kelkajn amikinojn, esperan-
tistinojn, kaj tio finfine kondukis al mia edziĝo.

Do bona okazo por paroli pri vi kaj via 
familio. Rakontu pri via fono — kie vi 
naskiĝis, kiuj estis viaj gepatroj, kaj simile.
Mia patro naskiĝis en Papeete, Tahitio, en 
Franca Polinezio. Li estis franclingvano, sed 
ankaŭ parolis la anglan. Li studis en privata 
lernejo en Nov-Zelando, ĉar ne estis bonaj le-
rnejoj en Tahitio. Poste li venis al Vankuvero. 
Mia patrino, aliflanke, enmigris el Anglio — 
tiel ili renkontiĝis.

Ĉu via patro iam parolis kun vi en la franca? 
Do ĉu vi ankaŭ lernis la francan?
Ne, mi ne parolas la francan. Li kelkfoje uzis 
ĝin, sed la hejma lingvo fariĝis la angla pro mia 
patrino.

Kiel vi malkovris Esperanton?
Tio okazis tre frue, kiam mi ankoraŭ ne bone 
kapablis lerni legi — eble pro atentomalordo 
aŭ disleksio. Mi estis forigita el la lernejo. Kaj 
mia privata instruistino, Mrs Wardle, (pasinta 
membro de la Londona Klubo de Esperanto 
ne instruis al mi Esperanton, sed ŝi diris al mi, 
ke mia nekapablo prononci aŭ literumi vortojn 
en la angla ne estis mia problemo, sed proble-
mo de la angla lingvo. Ŝi donis al mi kelkajn Es-
perantajn vortojn por prononci kaj legi, kaj tiel 
plu. Mi vere ŝuldas al ŝi kaj al miaj gepatroj, ĉar 

ili donis al mi tiun ŝancon. Sen tio, mia progre-
so en la mondo de kulturo estus haltinta jam 
frue en mia vivo.

Kiam vi formale eklernis Esperanton?
En la 12-a klaso en la lernejo — tio estis en 
1959 — mi aĉetis lernolibron (Teach Yourself 
Esperanto), kaj mi studis ĝin memstare, pro 
mia propra deziro. Sed ne estis grupo, kiun 
mi povis viziti. Do nur pli poste, kiam mi iris al 
Otavo kaj renkontis Boglari, mi serioze ekstu-
dis. Mi rapide lernis, kaj poste iris al Eŭropo. 
Tio estis en ’67, ’68. En ’69, mi jam iris al la Uni-
versala Kongreso.

Kaj tie vi renkontis vian edzinon Olga pere 
de Esperanto. Ĉu vi povus rakonti kiel vi 
renkontiĝis?
Estis tute amuza afero. Mi reklamis, ke juna 
kanada viro venos al Eŭropo kaj serĉas 
edzinon. Mi sendis leterojn al multaj, kaj 
entute mi havis 15 virinojn por renkonti en tiu 
somero. Mi ne renkontis ĉiujn, sed eble sep 
mi renkontis. Jes, estis tre interesa somero. 
La stulta afero estas, ke mi donis la saman in-
formon pri mia alteriĝo en Prago al mia nun-
tempa edzino Olga, kaj ankaŭ al du aliaj, Anna 
kaj Silvia. Kiam mi alvenis en la atendejon 
de la flughaveno, mi vidis tri afiŝojn “Wally”, 
“Wally”, “Wally”, kaj tiuj tri afiŝoj komencis 
konverĝi al mi. Tio estis sufiĉe embarasa afero. 
Estis du virinoj kaj unu viro. La viro estis la 
frato de mia nuntempa edzino Olga. Li multe 
ridetis kaj komprenis, kaj mi petis lin ne mencii 
al Olga pri la aliaj virinoj.

Mi esperas, ke Olga nun scias tiun sekreton 
kaj ne malkovros ĝin en Lumo… Ĉu vi baldaŭ 
geedziĝis poste?
Jes, ŝi ricevis permeson iri al konferenco en 
Londono pri kartologio. La plano estis, ke ŝi iru 
tien, kaj poste ŝi foriru el Londono kaj venu al 
Kanado. Mi sendis la bileton al la Kanada am-
basadejo en Londono. Do tion ŝi faris. Sed ĉar 
tio estis neleĝa vojo, la registaro en komunista 
Ĉeĥoslovakio volis puni ŝin poste. Post jaro 

kaj duono, pro tiuj minacoj, ni devis reveni al 
Ĉeĥoslovakio por provi ĝustigi kaj oficialigi la 
permeson, por ke ŝi povu reveni en Kanadon. 
Finfine ni sukcesis eliri la landon kune, ĉefe 
pro la reputacio de ŝia patro, kiu estis estro 
de partizana grupo, kiu batalis kontraŭ la ger-
manoj dum la milito. Por mi tio estis iom streĉa 
tempo, kaj mi ne komprenis la ĉeĥan. Mi iris 
kun Olga al tiuj intervjuoj, kaj sidis sur ligna 
benko proksime, kaj aŭdis la laŭtajn voĉojn en 
la ĉeĥa, kiuj severe kritikis Olga-n pro tio, kion 
ŝi faris.

Ĉu post ŝia alveno en Kanadon ŝi tuj al-
kutimiĝis al la lando? Mi supozas, ke ŝi ne 
parolis la anglan je la komenco?
Ne, ŝi ne parolis. Ŝi parolis nur la ĉeĥan kaj la 
rusan — la rusa estis deviga fako en tiu tempo. 
Ĉar mi estis manaĝero de la Ardmore-golfejo, 
kie ni havis teejon, kafeterion, mi proponis al 
ŝi, ke mi instruu al ŝi kelkajn frazojn, kiujn ŝi 
bezonus por servi sandviĉojn kaj teon, ktp., 
ĉe la tabloj. Ŝi rapide lernis la anglan — sed ŝi 
faris kelkajn erarojn kaj foje alportis malĝusta-
jn aferojn al klientoj — sed tamen tio helpis, 
mi pensas. Poste ŝi ankaŭ sekvis kurson, kaj mi 
mem instruis ŝin. 

Geedziĝo (1972)

Kanada Landkongreso, Viktorio B.K., 1972
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Ĉu Esperanto tiam estis via familia 
lingvo, kaj ĉu ĝi restas tia ĝis nun?
Jes, jes. Olga ofte diris, ke Esperanto por  
ŝi estas ripoziga lingvo, kan ankaŭ por mi 
estas tiel — ni povis paroli Esperanton 
post longa tago de parolado en la angla. 
Mia filino Hana estas trilingva: la angla, 
la franca kaj Esperanto; kaj mia filo Evan 
parolas la anglan kaj Esperanton.

Ĉu ili ankoraŭ parolas Esperanton kun 
vi kaj Olga?
Kun Hana — jes. Ŝi parolas kun ni Espe-
rante. Mia filo — malofte. Li komprenas, 
se oni parolas al li, sed li mem ne ofte uzas 
ĝin. Nu, tio venas kaj iras laŭ la tempo.

Krom Esperanto, vi faris multajn 
aferojn en la vivo. Vi multe agadis kun 
indiĝenoj en Kanado. Kiam vi ekinter-
esiĝis pri indiĝenoj, kaj kion vi faris por 
helpi ilin?
Mi ekkonis kelkajn junajn amikojn, kiuj 
estis indiĝenoj el la rezervejo en mia 
regiono. Poste, kiam mi iris studi ĉe 
UBC, mi partoprenis en aktivadoj, kaj 
ĉe rezervejo mi instruis legadon — ne la 
lingvon mem, sed legkapablojn.
Poste mi iris norden por fariĝi socia 
laboristo laŭ la Alaska-ŝoseo, inter Charlie 
Lake kaj la teritorio de Jukono. Tie 
mi laboris plentempe kiel la sola socia 
laboristo por regiono kun centoj da mejloj 
da malglataj vojoj. Tio estis en la 1960-aj 
jaroj — la tiel nomataj “teruraj sesdekaj 
jaroj”, kiam oni forprenis infanojn de in-
diĝenaj familioj.
Mi estis atestanto de tri maljustaj for-
prenoj de infanoj, kiuj estis senditaj al 
blankaj familioj en la sudo. Mi protestis, 

raportis kaj argumentis kontraŭ tio. Fine, 
kiam nenio ŝanĝiĝis kaj miaj raportoj estis 
ignoritaj, mi kaj alia socia laboristo decidis 
iri al la publiko, sen mencii nomojn, por 
paroli ĝenerale pri la problemoj.
Rezulte aperis grandaj artikoloj en la ĵur-
naloj de Vankuvero, kaj mi estis maldungi-
ta, same kiel kvar aliaj sociaj laboristoj. 
Oni diris al ili, ke ili povus reveni nur se ili 
promesus ne plu subteni publikajn rapor-
tojn.

Ĉu laŭ vi viaj protestoj havis efikon?
Eble jes. La forpreno de infanoj ĉesis ne 
longe poste, aŭ almenaŭ malpliiĝis. Ankaŭ 
oni malfermis oficejon de socia bonfarto 
en Fort Nelson, kio antaŭe ne ekzistis.

Ĉu vi daŭre laboris por indiĝenaj ko-
munumoj poste?
Jes, multe pli poste. Kiam mi jam estis en 
Sidney kaj laboris ĉe la golfejo, oni bezonis 
instruiston por la rezervejo Shehalis, apud 
la rivero Harrison. Mi helpis plurajn ler-
nantojn fini sian mezlernejan diplomon.
La komunumo tiam reekmalkovris sian 
kulturon. Multaj homoj volis revivigi 
tradiciojn. Mi helpis konstrui tradician 
subteran domon (pithouse), kvankam mi 
mem ne sciis kiel fari tion! Mi kontaktis 
la Muzeon de Antropologio ĉe UBC, kaj 
specialisto venis por helpi. Tio estis por 
mi tre valora sperto.

Dum via vivo vi ankaŭ laboris kiel in-
struisto, ĉu ne?
Jes, mi instruis literaturon kaj teatron. Mi 
tre ŝatis tion — la laboro estis bona, kaj la 
studentoj ĝuis la programojn.

Ĉu vi ankaŭ mem aktoris aŭ produktis 
teatraĵojn?
Jes, sed ne tre grandskale.

Ĉu vi iam faris teatraĵojn en Esperanto?
Jes, dum eventoj Olga kaj mi faris kelkajn 
skeĉojn, sed ne grandajn prezentojn.

Vi ankaŭ verkas poemojn. Kial vi ko-
mencis?
Mi unue verkis en la angla, poste en Espe-
ranto. Miaj poemoj troveblas ĉe verkoj.org 
kaj en diversaj gazetoj. Esperanto estas, 
laŭ mi, tre bona lingvo por poezio.

Ĉu vi ŝatas Esperantan literaturon?
Jes, mi havas sufiĉe grandan bibliotekon. 
Mi ŝatas ekzemple Grabowski kaj William 
Auld.

Lasta demando: vi ĵus festis vian 86-an 
naskiĝtagon. Kia estas via sano?
Ne tre bona. Eble ĉi tio estas mia lasta in-
tervjuo.

Ĉu vi sentas, ke restas al vi io por fari en 
la vivo?
Jes. Oni devas lukti ĝis la lasta 
momento por amo, kunlaboro 
kaj la plua evoluo de la homaro. 

Ĉu vi estas optimisma?
Jes, laŭ kosma vidpunkto. La vivo sur la 
Tero estas miraklo — kaj probable ne 
unika. Eble aliaj mondoj ankaŭ evoluis. 
Kaj eĉ se nia eksperimento malsukcesus, 
la vivo daŭrus aliloke.

Kanada-Usona Komuna Kongreso, Sideno B.K., 2004



7Aprilo, 2026

Longe antaŭ ol la kartografoj siajn unuajn liniojn desegnis, la mondo 
estis ununura, vastega etendo da akvo. Ekzistis neniuj bordoj, nur la 
spegulbildo de la ĉielo sur la profundo. Tiam venis interrompo: Ĉiel-
virino, falanta de la disŝirita ŝtofo de la firmamento.

Ŝi krake ne frapis la akvon, ŝin kaptis la bonvolemaj flugiloj de anseroj, 
kiuj milde mallevis ŝin ĝis ŝi ŝvebis super la ondoj. Tamen, ŝi ne povis 
flosi eterne. Ŝi bezonis hejmon. Ŝi bezonis teron.

La bestoj de la profundo kunvenis en konsilio de senespera neceso. La 
Granda Testudo proponis sian dorson kiel fundamenton, sed mankis 
al ili la grundo por konstrui sur ĝi. La plej fortaj inter ili volontulis por 
preni ĝin de la oceana fundo. La Gavio, kun sia fantoma krio, plonĝis 
profunde sed revenis anhelante. La Kastoro, forta kaj firma, naĝis ĝis liaj 
pulmoj flamis, alvenante kun neniu signifa sukceso. La profundoj estis 
tro malhelaj, la premo tro granda eĉ por la plej potencaj.

Tiam, la silenton rompis delikata voĉo. Estis la Ondatro, la plej humila el 
la naĝantoj. Sen fanfaro, li sin ĵetis en la abismon.

La tempo etendiĝis, la akvoj restis kvietaj. Kiam lia korpeto finfine drivis 
al la surfaco, la bestoj preskaŭ funebris, timante ke ĉio estas perdita. Sed 
la Ondatro ne malsukcesis. Forte tenata en lia eta piedo estis premio, kiu 
valoris pli ol la vivo mem: iomete da malseka tero.

Respektoplene, Ĉielvirino tiun oferon prenis kaj ĝin metis sur la ŝelon 
de la Testudo. Ŝi prie ekdancis, lante, laŭ ritma paŝado de dankemo. 
Dum ŝiaj piedoj moviĝis, la tero rave ekspansiis. La tero fariĝis insulo, 
la insulo fariĝis kontinento. Valoj mem sin skulptis, kaj montoj mem sin 
levis por la ĉielon renkonti.

Ni nomas ĉi tiun kontinenton Ameriko, sed en la memoro de la akvoj kaj 
la ventoj, ĝi restas Testud-insulo, atesto pri la vero, ke eĉ la plej malgran-
daj inter ni kapablas surporti la tutan pezon de la mondo.

La Kreado de Testud-insulo
De Luis Obando
Brita Kolumbio

 Ĉe la Praula Fajro

Ĉi tiu legendo apartenas al gentoj Aniŝinabaj kaj Irokezaj 
(Haudenosaunee), kiuj historie loĝis ĉirkaŭ la Grandaj Lagoj 

de Kanado (en Ontario kaj Kebekio).
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Renkontu Alekson Miller,
la ricevinto de la
Premio Maertens 2026!

Intervjuoj

Intervjuita de Ĵenja Amis
Saluton, Alekso! Dankon pro via akcepto 
intervjuiĝi en Lumo kaj gratulegojn pro la 
premio Maertens! Tiom meritite! 

Dankon, Ĵenja. Tiu premio estis tre bonvena 
novaĵo post aparte longa jaro de laboro por 
la movado. Akiri financan subtenon por Es-
peranto-projektoj estas tiel malfacile kaj kom-
plike, ke ni ofte devas labori senpage aŭ plu 
labori post la antaŭplanita pagado. Tial premio 
ĉi tia kun stipendo multe deturnas aktivulon 
for de la tento simple kabei pro elĉerpiĝo. Mi 
aprezas la subtenon de vi kaj Brandon Sowers, 
kiu ĵus menciis al mi, ke vi du nomumis min 
por tiu honoro. Tre kortuŝe.

Rakontu pri vi iomete! Ĉu vi ĉiam revis 
fari filmojn? Rakontu pri via unua filmo! 
Kiom aĝa vi estis, kiam vi faris ĝin?

Krei plenajn filmojn fakte estas nur ĉi-jar-

deka afero por mi. Mi delonge aktoras kaj 
de tempo al tempo mi prunte uzis profesian 
kameraon por krei kurtfilmon sed mi pli ofte 
simple amikiĝis al reĝisoroj, kiuj metis min 
en siajn projektojn aŭ mi dungiĝis per kutima 
provprezento kiam filmo kreiĝis en mia ŝtato. 
Post mia translokiĝo al Atlanto en Georgio, 
mia nova samdomano Isaac Deitz (Isaak) estis 
ĉefe filmisto anstataŭ aktoro. Mi lernis de li 
kiel reĝisori kaj munti filmojn por ne plu devi 
atendi la kapricon de aliuloj por krei ion. Lia 
ĉiusemajna filmfarada evento KTL (“Kick The 
Ladder”) (www.kicktheladder.com) kuraĝigis 
min kaj aliajn aktorojn fariĝi la estroj de niaj 
projektoj anstataŭ nur subuloj. Ankaŭ mia 
frato Adam estas tre lerta filmisto do ni hejme 
kreis aferojn kune junaĝe. Neniu specifa frua 
film-sperto aparte influis min; nur gravis, ke ni 
daŭre kreis filmojn kaj kreskis en niaj lertoj, kaj 
mi volas, ke tia kreskiga etoso ekzistu en Es-
perantujo.

Kiam kaj kiel vi esperantistiĝis? 

Mi hazarde trovis vikipedian artikolon pri 
Esperanto dum aprilo 2013 kaj decidis provi 
lerni la plej facilan lingvon en la mondo kiel 
personan aktoran defion. Mi elŝutis sufiĉe 
malnovan kaj senkopirajtan lernolibron de Ivy 
Kellerman Reed kaj instruis min tiel. Post tri 
jaroj mi ĉeestis NASK-on 2016 en Norda Kar-
olino (kiu estis nur tri horojn for aŭte de mia 
tiama hejmo en Virginio) kaj finfine renkontis 
homojn, kiuj parolas la lingvon.

Kiom da filmoj vi jam faris entute? Kiom 
da ili en Esperanto? 

Dependas de la terminoj. Ĉu mi kreis kiel la 
reĝisoro aŭ multe partoprenis kiel eble aktoro, 
muntisto, aŭ kameraisto? Ni diru “multe par-
toprenis.” Kaj kio estas filmo? En presita lit-
eraturo, ni havas librojn, gazetojn, scenarojn, 
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bultenojn, kaj broŝurojn. Ĉu la demando estu 
kiom da libroj verkis aŭtoron aŭ simple kiom 
li verkis? Mi ofte video-blogas pri mia vivo aŭ 
prezentas gramatikajn lecionojn aŭ registras 
plenajn prelegojn kaj koncertojn. Ni nomu 
tiujn aferojn videaĵoj kaj ne kalkulu ilin. Filmo 
devus enhavi verkitan intrigon kaj artajn 
planojn (en la fotila senso) kaj poste, ĝi devus 
havi vivan spektantaron. Nur tiel, reĝisoroj 
ekscios, ĉu la filmo efikas. Kiam David Beck 
flugis al Atlanto por prezenti sian Esperan-
to-filmon “La Hundido,” li diris al mi poste, 
ke li tuj konsciis, rimarkante la reagojn en la 
ĉambro, ke lia filmo nepre devus esti malpli 
longa kaj li sciis, kie li devus tondi ĝin. Do 
pri tiaj filmoj miaj, kie ankaŭ mi spertis spek-
tantaron, estas almenaŭ cent, ĉefe dank’ al la 
KTL-programo de Isaac Deitz.

Rakontu pri via Jutuba Kanalo, Exploring 
Esperanto!

La kanalo simple estis mia persona aktora 
kanalo dum kelkaj jaroj. La mirinda semajno, 
kiun mi ĝuis ĉe NASK 2016, instigis min krei 
videaĵojn kun ekzemplaj poemoj kaj kantoj 
en Esperanto, por ke homoj povu pli facile 
kaj rapide lerni pri la lingvo kun klarigoj en la 
angla. Komprenante la lingvon pli kaj pli, mi 
aldonis gramatikajn lecionojn por ke aliuloj 
lernu la lingvon pli facile. 

Esperanto-USA donacis al mi stipendion por 
novaj kamerao kaj mikrofono en julio 2019. Mi 
planis serion de dulingvaj filmoj en la angla kaj 
Esperanto kie miaj ne-Esperantistaj amikoj 

aperas. Mi komencis la serion kun la filmo “Al 
Virino,” kie la vira aktoro legas elektronikan 
libron en la rakonto sed li vere legis la skripton 
tiel por ne devi parkerigi fremdaĵojn. Mi ofte 
uzis tiajn trukojn por kaŝi la fakton, ke nur mi 
el la skipanoj vere parolas Esperanton. Ekzem-
ple, en “Kara Onklo,” mi instruis al la knabino 
simple diri “jes” rimarkante mian kapjeson 
kaj diri “onklo” kiam ajn mi tuŝas ŝian brakon 
parolante. Ĉio alia, kiun ŝi “diras” al mi, estis 
skribita sur ŝiaj notoj, kiujn ŝi amuze daŭre 
donas al mi tra la filmo.

Mi kreis Patreon-paĝon (www.patreon.com/
ExploringEsperanto) en 2020 por pagi la ak-
torojn kaj kameraistojn en tiuj filmoj. Ĝi ankaŭ 
helpis min aĉeti novajn filmilojn kaj labori ĉiu-
monate pretigante miajn lecionojn. La kvanto 
de financa subteno ŝanĝiĝas de monato al 
monato sed tiuj homoj (inkluzive de vi, Ĵenja, 
kaj multaj aliuloj legantaj ĉi tiun intervjuon) 
ebligis al mi fari la imponajn projektojn, kiuj 
nun venigas al mi premion, do mi dankas vin. 

Rakontu pri viaj roloj en ne-Esperan-
taj filmoj kaj via aktora vivo kaj kariero! 
Rakontu ankaŭ pri la serio pri George 
Washington – kiu estis via rolo en ĝi? Kie 
eblas ĝin spekti?

Jes, mia unua parolanta rolo en televidserio 
estis “Turno: Spionoj de Vaŝingtono” (“Turn: 
Washington’s Spies”) por AMC, kie mi ludis la 
adjutanton de Generalo Vaŝingtono. Mi aperis 
en kelkaj epizodoj. Post tio, mi ludis soldaton 
en la hospital-dramo “Kompat-strato” (“Mercy 
Street”), nazion en la filmo “Imperio” (“Impe-

rium”) kaj gimnazian brutalon en la kristana 
komedio “Altaraj Egooj (“Altar Egos”). En la 
serio “Hejmlando” (“Homeland”) por HBO, 
mi ludis hotelan grumon en epizodo sed ple-
jparte dublis la aktoron Mandy Patinkin. Mi 
faris tion ankaŭ en Atlanto por la hospital-dra-
mo “La Rezidanto” (“The Resident”). Dubli 
en Esperanto ne simple temas pri la aldono 
de fremdaj lingvoj aŭ danĝeraj akrobataĵoj; mi 
estis lumo-dublanto kiu ripetas la moviĝojn de 
la filmota aktoro dum la komplikita aranĝado 
de la kameraoj kaj lumoj. Kiam la vera sceno 
filmiĝas, mi ĝuas libertempon kaj dum tiuj 
longaj tagoj mi ekverkis miajn dulingvajn in-
fanlibrojn pri la pirato Kapitano Katarino. Pri 
tio, kiel spekti tiujn aferojn, tio ŝanĝiĝas de 
monato al monato kaj dependas de elsendaj 
rajtoj en ĉiu lando, do vi simple devos indivi-
due kontroli.

Vi estas konata en Esperantujo kiel fond-
into kaj longdaŭra prizorganto de la 
Usona Bona Film-Festivalo. Rakontu pri ĝi 
iomete. Kio instigis vin fondi ĝin? Kiam kaj 
kial vi decidis transdoni la administradon 
al aliaj?

En 2019 mi partoprenis en la filmkonkur-
so “Mia Asocio, Mia Urbo” kaj gajnis la duan 
premion. Neniu alia de mia lando partoprenis 
kaj UEA eĉ aldonis pliajn premiojn meze de 
la konkurso por instigi pli da homoj al parto-
preno. La ĉefaj problemoj laŭ mi estis tro da 
reguloj kaj maltro da premioj. Miaj amikoj 
diris, “Mi nepre ne gajnos do mi ne provos 
sed eble vi povos, Alekso.” Aliaj plendis pri 
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la longega listo de postulataj aferoj. En la filmo devas aperi 
vidindaĵoj de via urbo kaj loka kluba renkontiĝo kaj informo 
pri la historio de la urbo, kaj tiel plu. Kaj oni devas skribi kaj 
aldoni subtekston post la filmado kaj muntado. Mi menciis la 
fortimigajn postulojn al la organizantoj kaj ili respondis, ke 
tiuj simple estis ĝeneralaj rekomendoj kaj oni ne devas enhavi 
ĉiun menciitan aferon. Sed la gramatiko ne indikis tion kaj la 
fortimigo jam okazis. Mi scivolis, kiel sukcesa estus konkurso 
en kiu eĉ amatoroj havas ŝancon gajni kaj ne estas tiom da 
postulitaj aferoj por fari. 

Mi uzis la KTL-programon kiel ŝablonon. Isaac permesas 
filmojn ĝis nur unu minuton longaj, argumentante, ke se oni 
ne povas koncize rakonti kaj interesi la spektanton ene de 
minuto, oni ne meritas 10 minutojn de ties vivo por pli longe 
tedi lin. Mi decidis, ke 5-minuta maksimumo sufiĉos (tamen, 
mi konsilas, ke venontjare ĝi fariĝu 3-minuta por plibonigi la 
kvaliton kaj ŝpari tempon al la festivalestro kaj ĵurianoj). Mi 
aldonis postulatan rekviziton por garantii, ke la filmoj estu 
freŝe kreita por la konkurso kaj por ekinspiri la verkadon de 
la skripto. Se kulero devas aperi, vi tuj imagos situaciojn en 
kuirejo aŭ restoracio anstataŭ fiksrigardi malplenan paĝon 
sen iaj ajn ideoj. 

Estrinte la konkurson kvin fojojn dum tri jaroj, mi sciis, ke 
la programo ne longe sukcesos, se ĝi tute dependos de miaj 
laboro kaj pasio. Mi mem tajpis la subtitolojn en du lingvoj 
por preskaŭ ĉiu filmo por ne fortimigi amatorojn, kiuj ne sci-
povas aŭ simple ne volas fari tion. Tia komplezo ne eblas je 
pli kaj pli granda skalo. Mi ankaŭ ne povis aperi en la filmoj se 
mi restis la estro, kaj multaj reĝisoroj en Atlanto povus krei 
bonegajn filmojn kun almenaŭ unu aktoro, kiu bone parolas 
la lingvon. Mi do petis al Catie Neilson preni la bridojn ĉar ŝi 
jam servis kiel reĝisoro kaj ĵuriano en la konkurso. Ŝi konsen-
tis fari ĝin du fojojn kaj Aaron Fingtam verŝajne estros ĝin en 
2026. Multaj homoj diras, ke la festivalo devus okazi kaj ili eĉ 
finance subtenas ĝin, sed mankas homoj, kiuj volas estri aŭ 

prizorgi ĝin. Kontaktu min aŭ la organizon Esperanto-USA 
se vi volas helpi pri la projekto.

Mi volas aldoni, ke la nomo Usona Bona Film-Festivalo 
gravas al mi. Mi foje aŭdas de homoj, ke “Usono” ne devus 
esti en la nomo se la konkurso estas tutmonda. Mi malkon-
sentas. Usono havas malbonan reputacion en multaj landoj 
kaj meritas tion. Mi estas usonano kaj mi volas haltigi la 
hontindajn agadojn de mia registaro. Virino el mia naskiĝa 
ŝtato Minesoto ĵus murdiĝis pro tia kontraŭstaro. Mia koro 
rompiĝis kaj mi fakte ploras tajpante ĉi tiun alineon. Mi volas 
esti fiera pri io kreita en mia lando, io, kio helpas artistojn tra 
la mondo. Mi esperas, ke vi pensos pri kompataj, inteligen-
taj kaj respektemaj homoj, kiam vi legas la vorton “usona” en 
Esperanto ĉar almenaŭ la Esperantistoj en mia lando nepre 
meritas tiun priskribon.

Ĉu vi estas feliĉa pri kie ĝi estas nun, jam je ĝia sepa 
eldono? Ĉu vi fakte sukcesis distanciĝi de ĝi aŭ ĉu vi 
daŭre helpas pri tio kaj jeno?

Fakte nur ĉi-jare mi finfine kontentas pri la festivalo. Mi volis 
produkti almenaŭ 200 filmojn kaj tion ni finfine atingis. Mi 
ankaŭ celis pli altan kvaliton inter la premiitoj kaj ankaŭ tiel ni 
sukcesis. De la komenciĝo ĝis nun, mi simple devis plu labori 
kaj iel ajn instigi homojn al partopreno. Sed nun, post sukcesa 
atingo de tiuj defiaj celoj, se Aaron fariĝos tro okupata prizor-
gante sian novan bebon ĉi-jare kaj la festivalo ne okazos, ĝi ne 
okazos. Mi mem ne savos ĝin ĉar mi devis multe malrapidigi 
mian aktoran karieron por prizorgi la festivalon kaj mi ne plu 
volas fari tion.

Estas bona novaĵo, ke ĉi-jare la kvanto de konkursaĵoj 
duobliĝis. Malbonŝance, mi subite devis helpi al Catie aranĝi 
ilin kaj respondi al la reĝisoroj, ĉar ŝi nur havis monaton 
por ĉion aranĝi antaŭ la promesita publikigo. Neniu alia 
film-festivalo en la mondo (laŭ mia scio) havas respondecon 



11Aprilo, 2026

prizorgi la lingvon de la filmoj. Se filmo uzas strangan dialek-
ton aŭ akĉenton en angla filmfestivalo, ĝi simple estas unika kaj 
ĉarma trajto de la filmo. En Esperanto-filmo, tio riskas misin-
strui la spektantaron pri la gramatiko. Ni do sendis mesaĝojn al 
la reĝisoroj petante re-tajpitajn titolkartojn sen skribitaj eraroj 
kaj eĉ novajn sonbendojn sen prononcaj eraroj. Ju pli longaj 
la filmoj, des pli multe la eraroj. Ju pli multe la film-kvanto, des 
pli multe la korektindaj eraroj. Eĉ post tiaj penoj, vi rimarkos 
neperfektajn aferojn en la filmoj, do imagu kiaj ili estus sen tia 
helpo. Do ne, mi ankoraŭ ne sufiĉe distanciĝis, sed mi esperas, ke 
malpli longaj filmoj kaj pli da tempo inter la ensenda limdato kaj 
la publikigo de la filmoj ebligos aliulojn fari tiujn taskojn sen mia 
malantaŭ-kulisa helpo.

Ĉu esti vic-prezidanto de Esperanto-USA helpis, aŭ male 
forprenis vian tempon de viaj artaj projektoj en Esperan-
to?

Tio forprenis tempon de mia arto, bedaŭrinde. Ĝi informis min 
pri tio, ke ekzistas fondusoj por projektoj en nia organizo, sed 
tiuj homoj, kiuj plej efike uzus monon por la movado ne rajtas, 
kompreneble, disdoni fondusan monon al si mem. Ironie, niaj 
plej aktivaj samideanoj ne devus resti estraranoj longtempe, ĉar 
la organizo ne rajtos multe helpi ilin. Estas bone, ke mi ne aperis 
en filmoj dum la unuaj kvar festivaloj, sed mia posta aktorado 
kreis multajn premiitajn filmojn. 

Malgraŭ tio, estis ja bone deĵori en la estraro tri jarojn (2020–
2023). Mi tion faris por danki la organizon por la novaj film-ek-
ipaĵoj en 2019. Bonŝance, miaj laboroj kiel vicprezidanto kaptis 
la atenton de Brandon Sowers (kaj laŭ li, reaktivigis lin en la 
movado) kaj li nun servas kiel la prezidanto de la organizo kaj 
jam multe plibonigis ĝin. Sen lia helpo, la festivalo verŝajne ne 
daŭre ekzistus.

Estas dank’ al vi, Alekso, ke ni havas filmon de la teatraĵo 
“1910”, kiun ni muntis por la Montreala UK. Dankegon pro 
la filmado kaj muntado de la filmo mem kaj de ĉiuj aldonaj 
materialoj por la bluray-disko. Ĉu vi povas diri kelkajn 
vortojn pri la diska projekto – kio estos en ĝi, kial vi decidis 
fari ĝin kaj kie ĝi estos aĉetebla?  

Jes: ĝi enhavos pli ol du horojn da suplementoj, inkluzive de ret-

rospektivo kun ĉefaktoro Garry Evans, post-spektadaj deman-
doj de la spektantaro, plena podkast-epizodo kun la skipanoj 
(kiun mi multe poluris por forigi paŭzojn kaj balbutojn), inter-
vjuoj kun vi, Ĵenja, pri la verkado kaj muntado de la afero, kaj 
intervuo kun mi pri la filmaj defioj, kiujn ni spertis registrante 
ĉion. Mi eĉ aldonis ekskluzivan Ŝekspiran kurtfilmon, kiu nur 
spekteblos sur tiu disko.

Krei diskon en Esperanto kun profesiaj menuoj kaj subtitoloj en 
8 lingvoj estas aparte komplika afero kaj la ekzistantaj aŭtor-pro-
gramoj ne jam havas tiujn agordojn, do ni bezonos la helpon de 
iu diskopresanta fabriko por finfari la eldonon. Bibliotekoj kaj 
arkivoj atentos fizikan eldonon de teatraĵo multe pli ol hazarda 
kolekto de Jutubaj videaĵoj, do tial mi ne simple afiŝas tiujn 
aferojn sur Jutubo. Unikaj ekskluzivaj aferoj ne jam troveblaj en 
Jutubo helpos nin vendi la diskojn kaj iomete re-enspezi post la 
grandaj investoj, kiujn jam faris Esperanto-USA kaj la Kanada 
Esperanto-Asocio. La teatraĵo mem estas senpage spektebla 
en mia kanalo, do spektu ĝin kaj poste vi nepre ĝuos la novajn 
surdiskajn aferojn.

Kiuj estas viaj sekvaj filmaj kaj artaj projektoj? 

Nu, la film-industrio iom lantas nuntempe en Atlanto, sed mi 
volas re-aranĝi kaj ĝisdatigi miajn retpaĝojn kiel aktoro, por ke 
mi pli facile dungiĝu en projektoj. Mi aktoris en vertikala longfil-
mo pasintjare nomita “Mi Havas 5 Mojosajn Fratojn” (“I Have 5 
Kickass Brothers”). Tiaj malmultekostaj kaj amuze stultaj filmoj 
furoras lastatempe kaj mia amikino Audrey (Aŭdreo), la edzino 
de Isaac, multe reĝisoras tiujn, do espereble mi laboros pli ofte 
tiel. 

Mi volas krei plenlongan filmon en Esperanto. Laŭ multaj homoj, 
nur tiaj aferoj kalkulindas en la kino. La pli ol 220 kurtfilmoj de 
la festivalo estas 12 horojn longaj, sed individua 2-hora filmo 
estas tute alia afero. Eble animacia afero estus pli farebla ĉar tio 
forigus la bezonon parkerigi la tekston kaj perfekte prononci ĝin 
dum komplikita filmado. Mi rimarkas kelkajn lertajn animaciis-
tojn kiuj konkursis en la festivalo, do eble ili volos kunlabori. Se 
vi volas paroli kun aliaj filmistoj pri Esperanto, aliĝu al la filmfes-
tivala babilejo en Telegramo (t.me/usonabona). Mi dankas al vi 
denove pro la ŝanco libere babili pri miaj aferoj. Kiam mia lando 
denove fariĝos sekura por vizitantoj, mi kuraĝigos la Esperanti-
stojn kontakti min kaj tranokti en Atlanto per Pasporta Servo.

Ankaŭ vidu intervjuon 
kun Alekso
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Imagu: la jaro estas 1945, sur la malgranda pacifika 
insulo Aka. La Dua Mondmilito proksimiĝas al sia 
fino. Japanaj soldatoj mortas milope. Inter tiuj soldatoj 
troviĝas unu viro kiu, anstataŭ batali ĝis sia lasta san-
goguto faras strangan, eĉ danĝeran, decidon. Li volas 
esti kaptita. Jen la komenco de Naskitaj sur la ruino, 
originale verkita Esperanta romano de la japana Es-
perantisto Miyamoto Masao (宮本正男).

Naskitaj sur la ruino konsumis pli ol 15 jarojn de la 
vivo de Masao, de la publikigo de la unua ĉapitro en 
Monda Kulturo jam en 1962, de la fina publikigo de la 
kompleta teksto en 1976 de Librejo Pirato. Tiu longa 
gestada periodo lasas multajn spurojn tra la romano, 
kiu estas plena je penaj memoroj. En la postparolo la 
aŭtoro estas kortuŝe honesta pri tiu ŝarĝo. Eĉ kiam li 
finis verki la novelon, li skribas:

“…mia koro ne estas liberigita.”

La neheroa ĉefrolulo
La verko sekvas Hamada Ikuo — iaman kontraŭleĝe 
agantan laboristan aktivulon kaj komunistan simpa-
tianton — kiu tute konscie dezertis el la 32-a Korpuso 
kune kun du kamaradoj en la kriza fino de la bataloj en 
junio 1945. Li estas kaptita de nigra usona soldato kun 
aŭtomata pafilo ĉe la suda marbordo, proksime de la 
rivero Minatogawa, kaj la resto de la romano kadriĝas 
en la usona koncentrejo.

Hamada ne estas heroo. Li scias, ke Japanio perdos 
la militon, kaj volas nur postvivi por vidi la sekvan 
tagon. Kiam la soldato aperas antaŭ li kaj krias “Hands 
up!” (“Levu la manojn!”), Hamada sentas preskaŭ… 
trankviliĝon. Li atendis sian kaptitecon kun la profun-
da konvinko, ke la japana militismo devas esti venkita 
por ke demokratio estu ebla. Tiu malkutima starpunk-
to donas al la tuta rakonto akran ironian dimension: 
la “malamikoj” estas la savantoj; la “samsortanoj” estas 
ofte pli danĝeraj ol la usonanoj.

Strukturo: antidramaturgio kiel intenco
La sep ĉapitroj malvolviĝas ne laŭ granda dramaturgio, 
sed laŭ la ritmo de ĉiutaga vivo en kaptiteco: enketoj, 
malsato, ludo, denuncoj, politika organizado, ribelo kaj 

puno. 
T i u antidramaturgia 
struk- turo estas intenco, ne malforto. La realo 
de la koncentrejo ne estas historia aventuro — ĝi estas 
premo, tedio, psikologia kolizio.

La vera malkovro: la hierarkio sekvis lin

Kiam Hamada eniras la koncentrejon, li estas preskaŭ 
kontenta — li kredis, ke la usonanoj reprezentas 
demokration kaj liberecon. Sed tiam li malkovras ion 
tre profundan: la japana hierarkio — sistemo kiun li 
tiom profunde abomenas — sekvis lin ĉien.
Suboficiroj sklavigas la simplulojn, kaj la regi-
mentestroj manĝas plenstomake dum aliaj malsatas 
kaj soifas. La deviga respektado al rangoj — ĉio ĉi 
rekonstruiĝas interne de la pikdratoj, ĉar la usonanoj 
lasis la kaptitojn mem administri sin. Jen la centra 
kruela kerno de la romano, kaj Masao priskribas ĝin 
detale, kaj sen emocio.

La “Nokto de Pugnobatoj”
En ĉapitro tri, jam finiĝis la batalo sur la insuleto Aka. 
La soldatoj, iamaj subuloj turmentataj dum jaroj de 
siaj oficiroj, decidas ke la tempo de regado finiĝis. Ĉiun 
vesperon ili kondukas unu eksan superulon al la ĉefa 
vojo tra la koncentrejo (la Yaka-Ginza), kaj batadas 
ilin. La batado liveras kvazaŭ ceremonian justecon: 
ĉiu ricevas pugnobatojn laŭ ties antaŭa krueleco. La 
nomo donita al tiu evento? “Doni la finan punkton per 
negocado…”

Hamada mem levas sian pugnon nur unu fojon, kiam 
oficiro provas ŝirmi sin uzante la nomon de la imperi-
estro (La “Tennoo”). En tiu momento, Hamada sentas 
ion eksterordinaran, ke li batu ne la homon, sed la 
tutan sistemon. “Li sentis infane, ke li efektive punis la 

Naskitaj sur la ruino 
de Miyamoto Masao

Recenzo

De Martin Morris
Kebekio

Martin Morris estas 
la bibliotekisto 
de KEA kaj ESK. 
Membroj de ambaŭ 
asocioj rajtas prunt-
epreni iun ajn libron 
(inkluzive de tiu re-
cenzita ĉi-sube) el la 
biblioteko senpage. 
Vi devas pagi nur la 
resendo-kostojn (la 
sendokostojn pagos 
la biblioteko).



13Aprilo, 2026

Tennoon.” Ĉu tiu sceno estas kontraŭa al lia pacismo? Certe. La 
libro ne provas tion kaŝi.

Ribelo kaj puno: ambaŭ flankoj elmontritaj
Masao evitas simplismon. La usona armeo, prezentita unue kiel 
kvazaŭ liberiga forto, rapide elmontras sian propran kruelon. 
En la memorinda ĉapitro “Krimo kaj puno”, ok “ribelaj” kapti-
toj estas devigataj resti nudaj sur la kvar membroj, sen manĝaĵo 
kaj sen trinkaĵo, dum pli ol kvar tagoj kaj noktoj. Dume, gardisto 
pafas kuglojn en la teron ĉirkaŭ iliaj piedoj.
Tiun punon sekvis la ĝenerala ribelo organizita de Hamada kaj 
liaj kolegoj, kies slogano diris ĉion: “No hope, no work!” (”Nenia 
laboro sen espero!”) — skribita sur kamionoj, tendoj ktp. La 
amaso de simplaj soldatoj, sen ajna ĝenerala signalo, eksplodis 
propramove, ne ĉar Hamada instigis, sed ĉar la indigno jam estis 
tro plena.

Masao priskribas la punon sen drama eksceso, kaj tial ĝi trafas 
des pli forte. Hamada, eĉ preskaŭ svena post kvar tagoj nuda kaj 
senmova en la plena aero, fariĝas alia homo. Li ploras, ne pro 
honto, sed pro malespero antaŭ la vera karaktero de la homoj, 
kiun li ĝis tiam idealigis. Li ne unuigas la usonan imperialismon 
kaj la japanan militismon, sed li rifuzas ankaŭ idoligi la “liberig-
anton.”

“Batalfrukto”: la ekonomio de travivado
La libro estas ankaŭ riĉa je ironia humuro, tiu malgaja humuro 
kiun karakteras multaj, kiuj travivis la netraviveblan. La kapti-
toj laboras ĉiutage en la usonaj staplejoj, kaj ĉiutage ili ŝtelas. 
Bieron. Cigaredojn. Viandon el Aŭstralio. Eĉ revolveron, kelk-
foje. El cigaredoj naskiĝas tuta nigra merkato: pantalono kostas 
dudek skatolojn da Lucky Strike, botoj kvin skatolojn.

La vorto batalfrukto, inventita de la kaptitoj por nomi tiujn 
ŝtelitajn varojn, kaptas perfekte la spiriton de la koncentrejo: ĝi 
enkapsuligas la ekonomion de trompado kaj la dignon de tra-
vivado en unu sola vorto. Masao priskribas tiun merkateton kun 
humuro kaj amo. Ĝi estas la ununura loko en la tuta libro, kie oni 
la leganto sentos rajton rideti.

La radio — kaj la malkuraĝigo
Proksime al la fino venas sceno de alia speco. La koncentrejo 
havas radioricevilon, kaj Hamada ekploras aŭskultante la voĉon 
de Tokuda Kyūichi, la ĝenerala sekretario de la Komunista Partio 
de Japanio, kiu suferis 18 jarojn da mallibereco pro siaj ideoj.
Tamen, en la momento kiam liaj emocioj ekdegelas, io frida 
envenas en lian koron. Tokuda parolas pli kaj pli pasie pri la 
malsato de la laboristoj, sed al Hamada li ŝajnas ĉiam pli kaj pli 
malproksima. Hamada memoras ke tiu gvidanto iam petis ke 

oni sendu al li en la malliberejo kaj La Kapitalon kaj popularan 
vulgaran romanon, metante ilin do sur la saman nivelon. “Se tiu 
Tokuda povas esti la ĝenerala sekretario…” li pensas, sed ne finas 
la frazon.
Tiu silento diras pli ol ĉia argumento. Masao ne provas esprimi 
ke li kontraŭas maldekstrismajn ideojn, sed pli ke li mature, 
iomete malĝoje skeptikas pri la homoj, kiuj ilin tenas.

Lingvo kaj stilo
La esperanta prozo de Masao estas kompetenta kaj klara, sed ne 
aparte stilisma. Li utiligas la lingvon kiel precizan instrumenton 
por priskribo kaj introspekto, kaj lia voĉo estas la voĉo de homo 
kiu decidis finfine eldiri la veron post longa kaj dolora silento. 
Tia voĉo havas pezon, kiun stila brileco malfacile anstataŭus.
Fojfoje ekbrilas poetaj momentoj, precipe en la ferma sceno, 
kiam la boato forlasas la insulon sub la kanzono “Ĝis revid’, vi 
Okinav.’”
La glosaro ĉe la libro estas utila kaj atentema. William Auld 
ĝuste nomis la libron romano, ne novelo: ĝi havas la pezon kaj 
kompleksecon de plena romano.

Historiaj kaj politikaj perspektivoj
Okinavo mem aperas en la romano ne nur kiel batalejo, sed kiel 
simbolo de duobla koloniado: la insulo suferis sub la japana mil-
itismo dum la milito, kaj sub la usona armeo post ĝi. La titolo 
— Naskitaj sur la ruino — sugestas, ke la vivo postmilita ne estas 
rekonstruo, sed la konstruo de io nova sur cindroj, sen iluzio pri 
restaŭrado.

Konkludo
Naskitaj sur la ruino montras ke ideoj estas facilaj, sed homoj 
estas komplikaj. Hamada Ikuo elektas fariĝi kaptito kun klara 
teorio pri demokratio kaj socialismo, kaj venas el tiu sperto 
kun opinio malpli klara, sed pli vera. La romano ne luktas por la 
emocioj de sia leganto per sentimentalismo, sed per honesteco, 
inkluzive de la nekutima honesteco, ke la ĉefpersono mem ne 
estas heroo, sed homo kun kompromisoj, malfortoj kaj nesolvi-
taj kontraŭdiroj. Tio estas ĝia literatura valoro.

Ĝi estas grava verko en la Esperanta originala literaturo kaj 
pruvo, ke eblas verki en Esperanto pri la plej gravaj aferoj — 
ekzemple, kiel resti homa kiam brulas la ĉirkaŭa mondo. Mi re-
komendas ĝin al ĉiu, kiu interesiĝas pri la riĉeco de la Esperanta 
originala literaturo, aŭ pri verkoj kiuj esploras la homecon en 
streĉaj, postulaj cirkonstancoj.

Ĝi estas, tutsimple, neforgesebla.
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Kial ni estas ĉi tie?
Du demandoj, prezentitaj komence de la sesio 
funkciis kiel spegulo por la tuta grupo: kial vi 
lernis Esperanton? Kaj kial vi restas?
La respondoj estis konataj — sed samtempe 
revelaciaj. Multaj komencis pro lingva intereso 
aŭ ideala ideo pri neŭtrala internacia komu-
nikado. Sed tio ne estis la kialo, pro kiu ili restis.
Ili restis pro la homoj.
Pro amikecoj. Pro renkontoj. Pro la sento esti 
parto de io pli granda ol simpla lingvo. Tiu 
komuna sperto rapide fariĝis centra ideo de la 
tuta laborsesio: Esperanto ne estas nur ilo — 
ĝi estas komunumo.
Kaj eble ĝuste tie kuŝas ĝia plej granda forto.

La silenta konkuranto: teknologio
Inter la plej pensigaj momentoj de la diskuto 
estis la komparo inter homa komunikado kaj 
moderna teknologio. Hodiaŭ eblas “paroli” 
kun algoritmoj, lerni lingvojn per aplikaĵoj, aŭ 
generi frazojn sen vera interago.
Sed ĉu tio sufiĉas?
La partoprenantoj preskaŭ unuanime konsen-
tis: ne. Oni povas lerni vortojn per komputi-
lo, sed ne vere komuniki. Oni povas praktiki 
frazojn, sed ne konstrui rilatojn.
En tiu kunteksto, Esperanto aperas kiel io 
preskaŭ kontraŭkultura: lingvo, kiu instigas 
realajn interhomajn kontaktojn. Lingvo, kiu 
invitas vin vojaĝi, renkonti, babili, erari kaj 
lerni — kune kun aliaj.

“Venu lerni kun homoj, ne kun algoritmoj” 
— tiu ideo povus fariĝi unu el la plej fortaj 
mesaĝoj de la movado.

Defioj kiuj ne plu povas esti ignorataj
Sed entuziasmo ne sufiĉas. La grupo klare 
identigis tri gravajn defiojn.
Unue, la malkreskanta membraro. En epoko 
kiam malpli da homoj aliĝas al formalaj orga-
nizaĵoj, la tradicia modelo de asocioj estas sub 
premo.
Due, limigitaj rimedoj. Estas pli da ideoj ol 
tempo kaj energio por realigi ilin. Tio signifas, 
ke necesas fari elektojn — foje malfacilajn.
Trie, kaj eble plej grave: malklara valoro. Kial 
aliĝi al KEA? Kion oni vere ricevas?
Tiu lasta demando ekigis viglan debaton. Ĉu 
oni aliĝas pro idealoj? Pro komunumo? Pro 
konkreta utilo? La respondo ne estis ununura 
— sed unu afero fariĝis klara: se la valoro ne 
estas komprenata, ĝi ne ekzistas en la okuloj de 
la publiko.

Tri publikoj, tri rakontoj
Por trakti tiujn defiojn, la sesio proponis 
simplan sed potencan kadron: pensi ne pri “la 
publiko” ĝenerale, sed pri tri malsamaj grupoj.
Unue, tiuj kiuj ankoraŭ ne parolas Esperanton. 
Por ili, la lingvo estas nekonata mondo. Oni 
ne konvinkos ilin per gramatikaj klarigoj aŭ 
abstraktaj idealoj. Oni devas rakonti historiojn 
— pri vojaĝoj, pri amikecoj, pri realaj spertoj.

Due, esperantistoj kiuj ne estas membroj de 
KEA. Ili jam konas la lingvon, sed ne vidas kial 
aliĝi. Ĉi tie la defio estas montri, ke ili jam estas 
parto de io — kaj ke membriĝo profundigas 
tiun partoprenon.
Trie, la nunaj membroj. Por ili, la demando 
estas ne “kial aliĝi?” sed “kial resti aktiva?”  Ili 
bezonas senti, ke sia kontribuo gravas.
Tri grupoj — kaj tri malsamaj manieroj rakonti 
la saman historion.

De strategio al praktiko
Unu el la plej valoraj aspektoj de la laborsesio 
estis ĝia praktikeco. La diskuto ne restis teoria; 
ĝi kondukis al konkretaj proponoj.
Ekzemple: simpla sed disciplina plano por 
sociaj retoj. Tri afiŝoj semajne. Ĉiam je la sama 
horo. Ĉiu dediĉita al unu el la tri celgrupoj.
Ne temas pri “esti ĉie ĉiam”, sed pri esti kon-
sekvenca.
La sesio ankaŭ proponis aron da klaraj komu-
nikad-principoj: uzi bildojn, skribi simple, en-
gaĝiĝi kun aliaj, kaj ĉiam alvoki al ago. Ne kom-
plike — sed efike.

La mistero de algoritmoj — kaj kiel vivi kun ili
Kompreneble, neniu diskuto pri moderna ko-
munikado povas ignori la rolon de algoritmoj. 
Ili decidas, kiujn mesaĝojn oni vidas — kaj kiuj 
perdiĝas.
Sed Heather Eason proponis surprizan konsi-
lon: ne tro zorgi pri ili.

kiel KEA repensas
sian komunikadon

Inter algoritmoj kaj homoj: 
Eventoj

De Garry Evans
Kebekio

En epoko dominata de sociaj retoj, algoritmoj kaj artefarita intelekto, la demando pri vera komunikado fariĝas ĉiam pli akra. Kion 
signifas “atingi homojn”? Kaj kiel malgranda, sed pasia lingva komunumo kiel la kanada Esperanto-movado povas resti videbla — 
kaj vivanta?
Tiuj demandoj staris en la kerno de la strategia laborgrupo organizita de la Kanada Esperanto-Asocio (KEA) la 21-an de marto 
2026. Sub la gvido de Heather Eason — komunikad-profesiulo el Kardifo kaj fondinto de la firmao “Sprig of Heather” — dek unu 
aktivuloj kunvenis por ne nur diskuti, sed ankaŭ reimagi la estontecon de la movado en Kanado.
Jam de la unuaj minutoj evidentiĝis, ke la sesio ne estos simpla teoria prelego. Ĝi fariĝis viva laboratorio de ideoj, kie ĉiu parto-
prenanto kontribuis per sia propra sperto. La celo ne estis trovi “perfektan strategion”, sed kompreni ion pli fundamentan: kio vere 
allogas homojn al Esperanto — kaj kio igas ilin resti?
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Algoritmoj konstante ŝanĝiĝas kaj restas parte 
neantaŭvideblaj. Anstataŭ provi “venki la siste-
mon”, pli utilas krei enhavon, kiu vere resonas 
kun homoj.
Alivorte: la plej bona strategio kontraŭ algo-
ritmoj estas simple esti interesa, aŭtenta kaj 
homa.
Kion signifas sukceso?
Fine, la sesio revenis al fundamenta demando: 
kiel ni scias, ke ni sukcesas?
“Sciu kiel aspektas sukceso” — simpla frazo el 
la prezentado, sed kun profunda signifo. Ĉu 

temas pri pli da membroj? Pli da eventoj? Pli 
da lernantoj?
Sen klaraj celoj, eĉ la plej bona strategio restas 
sen direkto.

Pli ol plano — sinteno
Eble la plej grava rezulto de la laborgrupo ne 
estis specifa plano aŭ listo de taskoj. Ĝi estis 
ŝanĝiĝo de perspektivo.
Malpli paroli pri la lingvo mem — kaj pli simple 
uzi ĝin. Malpli konvinki — kaj pli inviti. Malpli 
prezenti strukturon — kaj pli montri vivon.

En mondo saturita de enhavo, homoj ne serĉas 
perfektajn mesaĝojn. Ili serĉas signifajn rilato-
jn.
Kaj ĝuste tion Esperanto povas oferti.
Vi povas rigardi registradon de la laborgrupo 
per tiu ĉi ligilo. 

Mi (Bruce Arthur) ankoraŭ estas la sola membro de KEA en 
Saskaĉevano, sed mi verkas novaĵleteron (La Tersciuro)  pri Es-
peranto en Saskaĉevano, kiun mi sendas retpoŝte al kelkaj homoj 
ekster la provinco. Jen por Lumo mi verkas mallongigitan rapor-
ton. 

Mi faras iom por disvastigi Esperanton ĉi tie. Mi skribis leterojn 
al du aŭ tri asocioj. En decembro, antaŭ la naskiĝtago de d-ro 
Zamenhof, mi sendis retpoŝtaĵon al listo de saskaĉevananoj, kiuj 
antaŭe indikis intereson pri Esperanto. Mi raportis pri 2025 
kaj mi provis konvinki legantojn ke Esperanto estas lerninda 
kaj uzinda.  Sed ĝis nun, neniu reagis. Mi scias ke multaj Espe-
ranto-kluboj kunsidas por festi la 15-an de Decembro.  Ne estas 
klubo en Saskacxevano do mi kutime festas alie.  

Andy en Halifakso organizas kumzikojn (renkontiĝojn per 

Zoom) por esperantistoj en Saskaĉevano kaj aliaj preriaj provin-
coj. 
  
Du esperantistoj (David Yaki kaj Sherry Wells) veturis trans 
Saskaĉevano en majo kaj mi povis renkonti ilin. Ili multe inter-
esiĝas pri reklamado. Ilia gastiganto en Reĝino invitis geamiko-
jn al manĝo, kaj ni parolis pri Esperanto kun ili. David kolektis 
kontakt-informojn de iuj el ili. Kiam David kaj Sherry revenis en 
novembro, ili restis ĉe mia hejmo. Sherry estas unitariano, kaj ni 
iris al la unitaria preĝejo en Reĝino kaj ni parolis kun iuj pri Es-
peranto. Kiam ili revenos en aprilo ĉi-jare, ili faros prezenton en 
la preĝejo.

En februaro mi ĉeestis mult-lingvan koncerton, kaj mi klopodis 
reklami Esperanton. Mi parolis kun unu virino kiu interesiĝas, 
kvankam tro fruas por scii, ĉu ŝi efektive decidos lerni la lingvon. 

Lokaj kluboj

Esperanto en Saskaĉevano
De Bruce Arthur

Saskaĉevano
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Granbeo (Granby)

a Mez-kanada Renkontiĝo de Esperanto 
(MeKaRo) de 2026 okazas inter la 16-a 

kaj la 18-a de majo en Granbeo (Granby), bela 
kebekia urbo, ĉirkaŭ unu horon aŭte oriente de 
Montrealo. Normando Fleury skizas la histori-
on kaj allogaĵojn de la urbo. Vi povas vidi pli da 
detaloj kaj aliĝi al Mekaro en la retejo 
mekaro.ca

En 2026, Granbeo fariĝas 167-jara kiel urbo. 
Sed vivis en la regiono, jam de jarcentoj, la 
abenakia nacio, kiu nomis la riveron Yamaska, 
‘tie kie kreskas junkoj’. La rivero dividas la 
urbon en du partojn.
Granbeo prenas sian nomon de grava figuro de 
la angla nobelaro, en ĉi tiu kazo John Manners, 
ankaŭ konata kiel la Markizo de Granby. 

La nomo Granby mem supozeble estas de 
norena origino, gran signifas “abio” kaj by sig-
nifas “vilaĝo”.
En 1792, lojalistoj el Usono ricevis la rajton 
setligi la tiel nomatajn orientajn kantonojn. 
La 29-an de januaro 1803, la Kebekia Plenuma 
Konsilio donis la komunumon Granby al 
kolonelo Henry Caldwell kaj liaj 97 kolegoj. 
La unua setlanto, kiu establis sin sur la nuna 
loko de la urbo, alvenis en 1813. Tio estis John 
Horner, kiu konstruis segejon ne malproksime 
de la rivero Yamaska.
Kun la tempo, oni evoluigis diversajn indus-
triojn kiuj produktis cigaredojn, kaŭĉukon kaj 
teksaĵojn. Tamen, tiuj industrioj jam de jarde-
koj ne plu funkcias.
Ĉe la unua stacidomo de 1859, oni povis iri 
trajne al Montrealo ĝis 1951. Poste, oni demetis 
la fervojojn en 1990 kaj kreis biciklajn vojojn 
sur ili. Nuntempe, la regiono famas pro tiuj 
biciklaj vojoj, kiuj allogas milojn da biciklantoj 
jare.
Ampleksan hospitalon oni inaŭguris en 1945 
kaj fondis bestĝardenon en 1953, kiu fariĝis 
fama en la provinco.
Granbeo situas duonvoje inter Montrealo 
kaj Ŝerbruko (Sherbrooke), atingebla per la 
aŭtoŝoseo 10 (elirejoj 68 kaj 74). La rivero 
Yamaska ​​Norda, kiu nutras la lagon Boivin, 
fluas tra ĝia centro. La naturaj pejzaĝoj de ĉi 
tiu regiono karakteriziĝas per miksitaj arbaroj, 

agrikulturaj kampoj kaj marĉoj.
Granby fieras pri multaj parkoj kaj fontanoj 
ene de siaj limoj. Inter ili estas Daniel-John-
son Parko, Victoria Parko, Terry Fox Parko 
kaj Miner Parko. Lago Boivin kaj ĝiaj ĉirkaŭaj 
padoj estas tre ŝatata loko por natur-entuzi-
asmuloj. La Natur-interpreta Centro de Lago 
Boivin (CINLB) estas organizo dediĉita al 
konservado de la teritorio, faŭno kaj flaŭro de 
lago Boivin.
Lastatempe, la urbo rapide kreskis al pli ol 70 
mil loĝantoj.

Bonvenon al

Eventoj

De Normando Fleury
Kebekio

L

Ne maltrafu la okazon malkovri Granbeon 
ĝuante esperantistan etoson en majo 2026.

Vizitu la retejon mekaro.ca por vidi la pro-
gramon kaj aliĝi. Via aliĝo antaŭ la 1-a de majo, 
helpos nian planadon kaj mendojn en diversaj 

lokoj. Bonvenon en granbea Esperantio!

Foto: Gabriel Picard

Foto: Frederic Bourbeau
Foto: Nathan Guan
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ĉiam varias
VARIE
Eventoj

De Garry Evans
Kebekio

La 20-an de marto 2026 okazis plia eldono 
de VARIE — la Virtuala Amerika Renkontiĝo 
Inter Esperantistoj — kiu jam fariĝis grava 
regula evento por la Esperanto-komunumo 
en la Amerikoj. Ekde sia komenco, en majo 
2025, VARIE kunigas esperantistojn el diver-
saj landoj de la kontinento, kaj ankaŭ el aliaj 
mondopartoj, montrante en praktiko la vere 
universalan karakteron de nia lingvo.
VARIE okazas proksimume ĉiun duan 
monaton, kaj ĉiufoje ĝin organizas alia lando. 
Ĉi-foje la gastiganto estis Meksiko, pere de la 
Meksika Esperanto-Federacio (MEF), kun 
subteno de la Amerika Komisiono de UEA. 
La aranĝo denove okazis rete per Zoom, kio 
ebligis vastan partoprenon: en la plej aktiva 
momento aliĝis pli ol 60 homoj el Usono, 
Meksiko, Brazilo, Peruo, Kolombio, Venezuelo 
kaj ankaŭ rimarkinda nombro da kanadanoj.
Jam antaŭ la oficiala programo regis varma kaj 
amika etoso. Neformala babilado inter parto-
prenantoj rememorigis, ke tiaj renkontiĝoj ne 
nur temas pri prelegoj, sed ankaŭ pri la kon-
struado de komunumo. La kunvenon gvidis 
Victor Iván Sombra Argüelles, prezidanto de 
MEF, kiu certigis glatan kaj agrablan fluon de 
la programo.
La unua programero estis prelego de Miguel 
Zúñiga González, kasisto de MEF, pri la temo 
“Tro rapida moderna vivo”. Li traktis gravan 
kaj aktualan demandon: la psikologiaj sekvoj 
de konstanta premo esti produktema. Laŭ 
li, ekonomiaj kaj sociaj atendoj ofte devigas 
nin ignori la bezonon ripozi, kio povas nega-
tive influi nian mensan sanon. Por konkretigi 
la temon, li prezentis memtaksan teston pri 
simptomoj kiel sendormeco aŭ maltrankvilaj 
pensoj.
La diskuto poste tuŝis la demandon: kio 
efektive estas mensa sano? Interesaj kon-
tribuoj venis ankaŭ de partoprenantoj, inter 

ili Rodrigo Ramírez el Kolombio, kiu anoncis 
planon krei retpaĝon pri medicino en Espe-
ranto. La prelego ne nur informis, sed ankaŭ 
instigis al persona pripenso kaj zorgo pri bon-
farto — temo ofte neglektata en nia ĉiutaga 
vivo.
Post la teoria parto sekvis muzika momento: 
Ulises Franco Pérez, nova sekretario de MEF, 
ĉarmis la ĉeestantojn per du kantoj, akom-
panante sin per gitaro. Li prezentis “Kisu min 
multe” kaj “La Llorona”, tradicia kanto ofte 
ligita al la Tago de la Mortintoj. Lia prezento 
alportis emocian dimension al la renkontiĝo 
kaj bone ilustris la riĉecon de meksika muzika 
kulturo.
Sekve Eduardo Trejo prezentis prelegon pri 
la historia kaj kultura fono de la Tago de la 
Mortintoj, unu el la plej konataj tradicioj de 
Meksiko. Li klarigis, ke tiu festo devenas el an-
taŭkolumbaj kulturoj, kiuj komprenis morton 
kiel naturan parton de la vivciklo. Poste ĝi kun-
fandiĝis kun katolikaj festoj kiel Ĉiuj Sanktuloj. 
Trejo aparte emfazis la diferencon inter ĉi tiu 
tradicio kaj Haloveno: dum ĉi-lasta estas pli 
distra kaj kostum-bazita, la Tago de la Mortin-
toj havas pli profundan, familian kaj spiritan 
signifon.
La prelego ankaŭ montris kiel humuro ludas 
rolon en la meksika sinteno al morto, ekzem-
ple per poezio kaj satiraj tekstoj. Krome li 
atentigis pri la regiona diverseco de la festo kaj 
ĝiaj sociaj funkcioj, kiel plifortigo de familiaj 
ligoj kaj transdono de tradicioj.
La muzika etoso daŭris kun prezento de Hiram 
Garcia, prezidanto de la Esperanto-klubo en 
Gvadalaharo, kiu kantis “Ĝi ne eblas”, Esper-
antan version de konata pop-kant “It’s Impos-
sible”, de Christina Aguilera. Tiaj artaj kon-
tribuoj klare montras kiel Esperanto funkcias 
ne nur kiel komunikilo, sed ankaŭ kiel rimedo 
por kultura esprimo.

Fine, Victor Sombra prezentis superrigar-
don pri la agadoj kaj estontaj planoj de MEF. 
Li informis pri aktivaj kluboj en Meksikur-
bo kaj Gvadalaharo, kaj pri klopodoj vastigi 
la movadon al aliaj urboj. Inter la atingoj 
li menciis retan enkondukan kurson, kiun 
sukcese finis 19 lernantoj, kaj la organizadon 
de la 15-a landa kongreso en 2022.
Interesa iniciato estas la tiel nomata “verda 
apartamento” en Meksikurbo — renkontiĝejo, 
biblioteko kaj gastejo por vojaĝantaj esperan-
tistoj. Tia projekto konkrete montras la gasta-
man spiriton de la movado.
Krome li anoncis la venontan Meksikan Kon-
greson de Esperanto, okazontan en Queréta-
ro (Esperante Keretaro) de la 14-a ĝis la 16-a 
de novembro 2026, kun la temo “Meksiko en 
Mondaj Ŝanĝoj”. La evento promesas esti 
grava renkontpunkto por la regiona kaj inter-
nacia komunumo.
VARIE denove pruvis sian valoron kiel platfor-
mo por interŝanĝo, lernado kaj kultura riĉiĝo.

La registradon de VARIE vi povas spekti ĉi tie. 

La sekva eldono estos organizata de Peruo 
sabaton la 27-an de Junio je la 19:00 Perua 
horzono (20:00 en Otavo). Sendube ĝi 
daŭrigos la tradicion de malferma, diversa kaj 
vigla Esperanto-komunumo tra la Amerikoj — 
kaj preter ili.
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Debato pri la Estonteco de
Esperanto en 
Kanado

Movado

En la lastaj numeroj de nia monata novaĵletero de KEA, Lumeto, kaj en posta retpoŝta interŝanĝo, furiozis debato pri kial 
Esperanto ne plu viglas en Kanado kaj ĝenerale. Malmultaj homoj partoprenas en eventoj, ĉu virtualaj, ĉu ĉeestaj. Ĉu 

Esperanto (aŭ almenaŭ la organizita movado) ekmortas? Ĉu partopreni en kongresoj kaj klubkunvenoj estas simple tro 
multekoste kaj tempopostule? Legu la komentojn ĉi-sube, kaj sendu al ni viajn opiniojn. 

Komentoj de Yves 
Bellefeuille

Mi jes pensas ke Esperanto ekmortas, 
aŭ almenaŭ UEA bone imitas mem-
mortigon. Mi ne havas solvon por 
tio. Mi provas regule partopreni la 
renkontiĝojn de nia loka grupo (kiu 
ankaŭ ŝajne ekmortas), sed mi havas 

malmulte da emo pri provincaj aŭ landaj aranĝoj.

Aŭ eble mi simple laciĝas; mi ja partoprenas en la movado de preskaŭ 
50 jaroj.

Ŝajnas al mi ke eĉ la plej interesaj programeroj lacigas se ili ofte okazas. 
Mi ne scias kiom da homoj partoprenis la antaŭajn KVaK kaj similajn 
aranĝojn, sed se la nombro falas, laŭ mi tio nur signifas, ke homoj volas 
pli da variado.

Komentoj de James Bridge
Mi ĝenerale konsentas, ke Es-
peranto suferas malrapidan ek-
mortiĝon, sed mi ĉefe volas doni 
mian opinion pri la kaŭzo.
Miaopinie, surbaze de mia vid-
punkto en norda Ontario, Espe-
ranto estas tro multekosta por la 
plimulto da homoj. Tutcerte, oni 
rajtas senpage lerni Esperanton 

helpe de Duolingo aŭ Eklernu, sed lerninte la lingvon — kio sekve?
Necesas kaj mono kaj tempo por ĉeesti kongresojn kaj aliajn eventojn. 
La ĉiusemajnaj videokunvenoj povas portempe kontentigi parolantojn, 
sed post ne tro longa tempo fariĝas klare, ke la movado efektive okazas 
nur en grandaj urboj, kaj eĉ tiam nur en la plej grandaj, kutime ĉefaj 
urboj.
Dume, ĉio fariĝas pli kaj pli multekosta. Dungantoj ĉie ofertas nesufiĉe 
da mono kontraŭ tro da laboro, kaj penas limigi la rajton de laborantoj 
foresti de la laborloko.
Cetere, fine de la tago laborantoj estas tro lacaj kaj havas nek la ener-
gion nek la tempon por studi fremdan lingvon, kiu neniel materiale kon-
tribuas al la ĉiutaga vivo.
Mi amas Esperanton kaj volas, ke pli da homoj ekkonu kaj ĝuu ĝin, sed 
kadre de la “piramido de bezonoj” de Maslow, nia afero troviĝas ĉe la 
plej supra, malgranda pinto de la piramido, kiun multaj homoj devas 
forlasi por plenumi pli bazajn bezonojn kaj simple vivteni sin kaj siajn 
familianojn.
Koncerne min, de pli ol 15 jaroj mi diras al mi: “Venontjare mi ĉeestos 
kongreson”, aŭ: “Venontjare aperos eĉ unu alia esperantisto en mia 
urbo.” Sed jaron post jaro, mi neniam sukcesis trovi sufiĉe da mono kaj 
tempo por vojaĝi ien ajn — nek por ĉeesti kongreson, nek eĉ por viziti 

familianojn aŭ ĝui ferion kun la edzino kaj infanoj. De pli ol 15 jaroj mi 
ne aŭdis eĉ la plej malgrandan flustreton pri novaj alvenintoj en la tuta 
regiono.
La interreto faras Esperantujon pli videbla al parolantoj tra la mondo, 
sed ne pli tuŝebla. Konkursoj, videokunvenoj, lecionoj kaj similaj eventoj 
rapide fariĝas senenhavaj.
Mi elkore volas renkonti eĉ unu alian personon en mia propra urbo, kun 
kiu mi povus verdumi, sed ju pli da tempo pasas, des pli malfacile estas 
subteni la dediĉon al lingvo, kies internacia koro estas preter la limoj de 
mia tempo kaj mono.
Mi amegas nian aferon, sed profunde malgajigas min la timo, ke por mi 
ĝi por ĉiam restos fora fantazio preter mia atingo. Mi ne scias, kiel ŝanĝi 
la situacion, ĉar miaopinie ĉio ĉi radikiĝas en la problemo, ke ĉiutaga 
vivo fariĝis tro multekosta kaj tempopostula por la plimulto da homoj 
(inkluzive min).
Nia afero multe gravas al mi, kaj negrave kiom da homoj lernas aŭ konas 
ĝin, Esperanto pliriĉigas mian vivon.
Mi ne scias, ĉu Esperanto suferas similan sorton en aliaj landoj. Eble ĝi 
estas tre vigla en Eŭropo, aŭ eble la ĉina esperantistaro estos la nova 
ondo — mi vere ne scias. Mi povas komenti nur surbaze de mia propra 
vidpunkto en norda Ontario.
Miaopinie, la korpo de Esperanto ŝajnas suferi malrapidan ekmortiĝon, 
ĉar la movado flankenĵetis ĝian animon. De longe mi taksas erara la 
emon de la ĉeforganizaĵoj deklari: “Esperanto estas nur lingvo, kaj ĉion 
alian elektas la parolantoj!”
Miaopinie, Esperantujo devus fiere ĉirkaŭbraki siajn homaranajn ra-
dikojn. Mi ne celas la homaranismon de la kreinto, sed la por-laboranta-
jn, pac-amantajn kaj kontraŭfaŝismajn radikojn.
La korpo perdis sian animon. Ni, la parolantoj, devas trovi kaj reenkor-
pigi ĝin.
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Kunmetita interezo,
la oka mirindaĵo de la mondo

Ververaj Valoroj

Kelkaj pensoj de
Bob Williamson

Kiom ofte la averaĝa kanada espe-
rantisto partoprenas esperantling-
vajn renkontiĝojn? Laŭ mia sperto, 
malofte. Nur ses el preskaŭ 100 KEA-
anoj ĉeestis la pasintan VARIE-on 
[en januaro]. Dum la novembra 
KVaK, neniam pli ol 35 homoj ĉeestis, 

pluraj el ili eksterlandanoj. Povas esti, ke homoj uzas aliajn komunikilo-
jn (ekz. Diskordon ktp.) por renkontiĝi. Ĉu oni povus informi nin pri 
tio? Alie, kial la plejparto de KEA-anoj ne emas partopreni retajn ren-
kontiĝojn? Ĉu oni timas pro malkapablo partopreni aŭ eĉ kompreni la 
diskutadon? Ĉu homoj estas tiom sinĝenaj aperi publike aŭ fari komen-
tojn? Kial? Esperantistoj estas tiom amikemaj kaj akceptemaj homoj!

Pasintmonate ni petis vin plenigi enketilon pri kunvenoj kiel KVaK. Ni 
kore dankas tiujn 15, kiuj respondis. Tamen, 15 % estas malalta rezulto. 
Ŝajnas, ke 85 % de KEA-anoj tute ne interesiĝas pri kunvenoj, aŭ hezitas 
doni sian propran opinion pri la afero, aŭ eble ne kapablas doni sian 
atenton al la demandoj, aŭ eĉ ne legas nian novaĵleteron Lumeto. Unu 
respondis: “Ĝenerale mi trovas KVaK-on kaj similajn renkontiĝojn 
neinteresaj. Miaopinie tro da esperantistoj laboras por Esperanto, sed 
devus pli multe labori per Esperanto. Pli kaj pli ofte mi sentas, ke la tuta 
movado estas morteta.” Kiel respondi al tiu komento? Ĉu vi konsentas 
pri tiu opinio? Sen viaj intervenoj, oni tute ne povas scii, pri kio temas, 
aŭ kiel reagi kaj, espereble, pliboniĝi. Ni refoje petas vian helpon.
Mi havas fortan rekomendon al vi: ĉeestu pliajn kunvenojn! Se vi estas 
“eterna komencanto”, vi rajtas silenti kaj nur aŭskulti, se vi deziras. Vi 
rajtas stumbli en via uzado de la lingvo, ĝis kiam vi certe plibonigos vian 
lingvokapablon. Tiel ĉiuj el ni iam lernis la lingvon.

Onidire, Einstein nomis la kunmetitan intere-
zon la “Oka Mirindaĵo de la Mondo”, aserto 
verŝajne apokrifa sed spirite trafa. La kunmet-
ita interezo ne estas nur financa koncepto, 
ĝi efektive estas naturforto, tiom neevitebla 
kiel gravito kaj tiom potenca kiel uragano. 
En mondo, kiu krias por tuja satiĝo, ĝi restas 
la lasta granda sekreto de pacienculoj, silenta 
motoro zumanta sub la bruo de la ĉiutaga 
muelado.

Kunmetita interezo estas esence geometria 
magio: mono naskas idojn, kiuj tuj kreskas 
por naski siajn proprajn idojn. Ĝi estas la 
neĝbulo vintre ruliĝanta laŭ montego, kolek-
tante mason ĝis ĝi fariĝas lavango kapabla 
konstrui imperiojn. Sed strukture, ĝi funkcias 

kiel granda kosma filtrilo. Tekstas proverbo: 
la borsmerkato estas mon-transdonilo de 
senpacienculoj al pacienculoj. Ĝi impostas la 
urĝecon de tiuj, kiuj aĉetas per kredito, kaj tiun 
valoron flugigas rekte en la poŝojn de tiuj, kiuj 
pretas atendi.
Konsideru momente la simplan sumon de 
dek mil dolaroj, hodiaŭ, eble la tuta kosto de 
vojaĝo al eŭropa E-kongreso. Se ĉi tiun sumon 
vi enŝlosus en kutiman indeksan fonduson, kiu 
redonas historie jaran mezumon de 12%, kaj 
vi simple... malaperus, se vi lasus la mondon 
turniĝi, lasus vian hararon griziĝi, lasus viajn 
Lumo-revuojn akumuliĝi kaj lasus kvindek 
jarojn pasi sentuŝe eĉ cendon, vi ne revenus al 
viaj dek mil dolaroj. Vi raviĝus en Mirlando, vi 
malŝlosus trezorejon enhavantan preskaŭ tri 
milionojn, (2 890 022). Tiele vi neniel laboris, 
neniel ŝvitis, aldonis neniun novan kapitalon. 
La komenca semo estas malpli ol 0.4% de la 
fina rikolto, la resto estas neta tempa alĥemio, 
silenta, miriga rekompenco pro la disciplino 
ne ĝeni la miraklon.

Kaj jen, la kruela ironio de ĉi tiu matematika 
mirindaĵo. Por ‘investi kaj forgesi’ necesas la 
lukso de ne-bezonado. Riĉuloj estas la solaj 
vere kapablaj je tia amnezia ago, ili rajtigas sian 
kapitalon ‘kviete dormi’ dum jardekoj, ĉar iliaj 

ventroj hodiaŭ plenplenas. La malriĉuloj, bat-
alantaj por la tuja digno de necesaj manĝo aŭ 
lupago, devas nepre interrompi la kunmetan 
procezon, manĝante la semojn antaŭ ol ili iam 
ajn povas fariĝi rikolto. Ŝajnas, ke la sistemo 
estas desegnita tiel, ke la morgaŭaj riĉuloj estas 
simple la hodiaŭj riĉuloj, kiuj havos la pacien-
con atendi.

Tamen, kiom ajn ni ribelus kontraŭ la maŝino, 
ni ne povus bojkoti la matematikon. La formulo 
ne atentas pri justeco, nur pri la tempo. Do, ni 
akceptu nian sorton. Ni sekvu ties regulojn kaj 
prenu ajnan sum(et)on, kiun ni povas ŝpari, 
kaj ni ĝin oferu al kunmetita intereza estaĵo. 
Ni plantas la arbon, kaj kontraŭ ĉia instinkto 
en niaj modernaj korpoj, ni rifuzas elfosi la 
semojn por vidi ĉu ili kreskas. Ni nian kontro-
lon fordonas, fidante, ke se ni atendos sufiĉe 
longe, la Tempo-dio iame favoros ankaŭ nin.

De Luis Obando
Brita Kolumbio
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Eventoj

Dek Tagoj en Toronto, 
Vivo en Esperantujo

La suno, brilanta troe kaj varme
La trajno, veturiganta min urbocentren
La studentaj loĝejoj (nun loĝejoj nestuden-
taj), en kiuj troviĝas
Homoj, kaj ties timetaj vizaĝoj de antaŭĝojo 
en la koridoro
 
Tre helpa subvencio de la Kanada Esperan-
to-Asocio kaj kroma rabato de ESF ebligis 
min ĉeesti la Nord-Amerikan Someran 
Kursaron (NASK) kaj la Dulandan Kon-
greson en julio 2025. Ni pasigis dek tagojn 
en Toronto, en la indiĝena teritorio de 
“Unu Plado kun Unu Kulero.”  Ekster-
landanoj ĉiam supozas, ke ĉiuj kanadanoj 
loĝas ĉi tie, sed mi sukcese evitis Toronton 
ĝis nun dum la 23 jaroj ekde mia naskiĝo. 
Jen mia unua fojo kaj en Toronto kaj en 
la dolĉaj brakoj de Esperantujo. Kiam mi 
antaŭe ĉeestis la Universalan Kongreson 
en Montrealo, mi tute ne kapablis lingve, 
do mia sperto estis limigita. Tiutempe, 
mi eĉ ne konsideris min esperantisto. En 
la tagoj, semajnoj kaj monatoj post mia 
foriro el Toronto, mi rimarkis, ke kiam iu 
ĵetas la vorton “Esperantisto!” en mian 
direkton, min forlasas ĉiu antaŭa evitemo.
 
Ĵenja Amis, kies prozodio riverinis ekbrile

Alekso Miller, kies konduteco frenezis 
task-orientite
Hans Becklin, kies arde nebonlingvismaj 
vortoj fakte ne celis akuzi adoltojn pri adul-
tado Stela Besenyei-Merger, kies neseri-
oza enkonduko de “Kanade Invade” eble 
tro similis al anoncoj de aktoro en la filmo, 
Home Alone 2
 
Miaj oreloj alkutimiĝis al Esperanto de ĉiu 
nivelo, de akĉentoj diverse internaciaj
 
En la plenplenaj horaro kaj koridoroj de 
la Dulanda Kongreso troviĝas prelegoj 
historiaj, prelegoj podkastaj, prelegetoj, 
prelegegoj, prelegoj partoprenaj, prelego 
mia (mi kaj amiko kune priprelegis Toki-
ponon, alian simplisman planlingvon). 
Du vesperaĵoj: la Arta Vespero proponis 
prezentaĵojn kulturajn, samtempe el-
pensatajn prezentaĵojn, muzikaĵojn, kaj 
la elstaran Jordon Zero-n, kiu staris por 
kontribui sian muziktalenton tiom ofte, 
ke ŝajne li preskaŭ neniam okupis sian 
seĝon. La prelegoj kaj prezentaĵoj in-
teresis min. Sed mi verdire preferis esti 
aliloke en la kongresejo. Renkontiĝoj kun 
novaj interesaj homoj, amikiga babilado 
kaj aŭdaca klaĉado okazis pli ofte en la 

ripozejoj proksime al la dormĉambroj, en 
la vigla manĝejo, kaj en la sidejo tuj apud la 
prelegĉambroj mem. Kvankam mi trinkis 
eksterordinaran kvanton da kafo por plie-
nergiĝi min, mi tamen bezonis tagdorme-
ti. Tiel mi ofte fuĝis al mia ĉambro en la 
dek-unua etaĝo – oni rimarkas la urbegon 
tra la fenestro – por ripozi kaj reregi min 
mem. La solena malfermo kaj malsole-
na fermo, resumitaj per la kuriozaj diroj 
de Tonkin kaj la laŭdindaj dancmovoj de 
la Prezidanto de Esperanto-USA, ŝajnis 
okazi sinsekve. Je unu palpebrumo, subite 
ne eblas ankoraŭ forte teni la momenton, 
la mankon, nun, la memoron. Jen junuleco.
 
La klimatizo, bruanta troe kaj malvarme
La stampfo, ‘ve!’ante la akuzativon ĝuste
La studenta manĝejo (nun nestudenta 
manĝejo), en kiu troviĝas
Manĝaĵoj malfrostigitaj matene, inkluzive 
de malsekaj fromaĝaj ovoj

Antaŭ la DLK okazis la Nord-Amerika 
Somera Kursaro kiu estis samloka sed 
pli intima kun malpli da homoj kaj da far-
endaĵoj. Instruado matene. Umado post-
tagmeze. Frenezado nokte.
 

De Lakuse, helpita de Teodoro DUBOIS kaj Kinen CARVALA

Foto: John Huang
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Matene. Mi progresis en la kurso de pro-
gresantoj. Komence mi timis, ke tiu nivelo 
ne taŭgos por mi, sed fakte la lerna medio 
estis preskaŭ perfekta. Katalin Kováts 
sperte elektis temojn, kiuj unue savis la 
komencajn progresantojn de bazaj eraroj, 
kaj due – enkondukante ceterajn randajn 
esceptojn – allogis la atenton de tiuj pli al-
tnivelaj. Absolute, mi atente lernis multajn 
aferojn en la lecionoj.
 
Posttagmeze. Ni malsidiĝis, tagmanĝis, 
eliris el la lernejo, kaj vizitis diversajn 
partojn de la urbo. Inter paŝoj kaj tran-
siroj (busaj/tramaj/metroaj), la lecionoj 
de la antaŭaj matenoj tremis maltrankvile 
en mia buŝo. Kelkaj eroj el mia memoro: 
la plej eta kaj malmultekosta manĝetaĵo 
en la plej multekosta bazaro St Law-
rence Market, unu muzeo de tri ĉambroj, 
unu muzeo de tricent ĉambroj, la eterna 
ŝtupararo de Casa Loma, la ŝtonplena 
strando.
 
Nokte. La “pubo” estis la nokta rifuĝejo. 
En Esperantujo, mi trinkis mian unuan 
drinkaĵon kiel juna plenkreskulo. Ĝi kostis 
20 dolarojn kaj gustis kiel stomaka acido; 
malpli dolĉa ol mi taksis ĝin de ĝiaj belaj 
ruĝ-oranĝ-viol-koloroj. Ĝi transportis 
min krepusken. Ve, tiu unua drinko estu 
mia lasta!

Malkiel multaj de miaj samkursanoj, mi ne 
pasigis la lastan tagon de NASK enprizo-

nigite de la KER-ekzamenoj. Anstataŭe, 
kiam nia instruisto okupiĝis pri la ek-
zamenoj, la ne-ekzamenatoj de mia kurso 
kuregis ĉirkaŭ la urbocentro kaj kondutis 
vere strange por gajni poentojn en ruza 
kaŝludo organizita de Hans Becklin. Ni 
fotis kelkajn hazardajn verdajn stelojn, 
manĝis Kanadajn terpomfingrojn saŭcita-
jn pli rapide ol ni kapablis gusti, perforte 
vestis senkulpan ĉarmegan hundidon per 
ĉapelo, ktp.
 
La unua tago de NASK, mi nur iomete 
parolis pro manko de memfido. Je la fino 
de tiuj karaj dek tagoj, trarigardante la 
dancan rondon dum la malsolena fermo 
de la DLK, sopiro forte kaptis min. Mi 
konfesis al la nova amiko starante apud 
mi: “Mi ŝatus babili kun vi post la kon-
greso. Vi mesaĝu min.” Li fakte mesaĝis, 
mi respondis, kaj la babilado dauris. Je la 
komenco de 2026, mi vizitis lin en Usono.
 
Mia urbo, Vinipego, ne havas lokan 
klubon. Onidire, la unua kanada Esperan-
to-klubo ekster Kebekio estis fondita en 
Vinipego en 1905. La nomoj de la kluba 
prezidanto kaj sekretario eĉ aperas en La 
adresaro de fruaj Esperantistoj eldonita 
de Zamennhof mem. Sed la Esperanto 
Society of Winnipeg ne longe dauris post 
la morto de la fondinto. Denove, kelkaj 
membroj provis starigi la novan klubon, 
la Esperanto Society of Manitoba klubon, 
in 1924. Kvardek jarojn poste, en 1964, iu 

reklamis unufoje novan vesperan kurson 
de Esperanto en la gazeto, Winnipeg Free 
Press. Post tiu reklamo, la kluba historio 
silentas.
 
Kreskis en Vinipego kelkaj rimarkind-
aj individuaj esperantistoj. Inter ili, mia 
atento fiksiĝas je Mateo Rankino. Li estas 
la reĝisoro de Universal Language (2024), 
filmo kiun la National Board of Review 
de Novjorko nomis “unu el la kvar plej 
elstaraj internaciaj filmoj de 2024.” En 
Universal Language, Rankino montras 
rekoneblan sed fantazian Vinipegon, kie 
la ĉeflingvo estas la persa. La mola mal-
longeco de memoro, la senĉesa serĉado 
de identeco, kaj la universala bezono de 
homa proksimeco estas gravaj temoj en la 
verko.  Sed, malgraŭ la nomo de la filmo 
kaj la esperantisteco de Rankino, la verko 
fakte ne temas pri Esperanto.

Ĉu estas simple hazardo, ke mi kaj 
Rankino studis ĉe la sama gimnazio?
 
Antaŭ NASK kaj DLK, mia Esperantujo 
troviĝis tie ĉi, en la arĥivoj de malnovaj 
gazetoj, en la sukceso de Rankino, sed 
precipe en la guglado de “Esperanto” 
“Winnipeg”. Post julio de 2025, mi ne plu 
guglas tiel. La ŝanĝiĝo bezonis nur unu 
kongreson. Mi estas esperantisto, ligata al 
mia Esperantujo: la karaj rilatoj kiujn mi 
ekkovris en Toronto.

Foto: John Huang
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Intervjuoj

Intervjuita de Ĵenja Amis

Saluton, Irène, kaj dankon pro la konsento 
intervjuiĝi! Rakontu al ni pri viaj infanaj 
memoroj en Svislando! Kiel ĝi sentiĝis, 
kreski en la familio de psikiatro? Laŭ mia 
kompreno, vi loĝis en la aparta parto de 
psikiatria hospitalo, kie laboris via patro? 
Ĉu vi kaj viaj gefratoj -- kaj viaj gepatroj -- 
estis feliĉaj en Svislando?

Mi havis feliĉan sed tre izolitan fruan infa-
naĝon. Mi naskiĝis en Berno, unu jaron post la 
fuĝo el Francio de miaj gepatroj, miaj fratoj kaj 
mia fratino; mi do estas la plej juna el la infanoj.
En 1944 mia patro komencis labori en Bre-
itenau, la psikiatria hospitalo de la kantono 
Ŝafhaŭzo, en germanlingva Svislando. En tiu 
epoko estis kutime, ke psikiatroj kaj iliaj famil-
ioj loĝu en la hospitalo, foje en aparta pavilono 
kaj foje, kiel en Breitenau, rekte en la hospitalo. 
En nia kazo, la pordo de nia apartamento estis 
ĉe la fino de la vira alo kaj kondukis rekte al 
la ĉambro kie la pacientoj vestis kaj senvestis 
sin matene kaj vespere, la pordoj de nia apar-
tamento tiam estante ŝlositaj kaj kurtenitaj. 
La pordoj de la konstruaĵo ĉiam estis duoble 
ŝlositaj kaj flegistoj devis malfermi la pordojn 
por ni per siaj ŝlosiloj kiam ni iris al la lernejo.
Ni estis en kontakto kun kelkaj pacientoj; 
mi eĉ havis la permeson ludi kun kelkaj el ili. 
Ĉar la hospitala tereno estis tre granda, ĝi 
estis preskaŭ urbo en la urbo, pacientoj estis 
videblaj ĉie. Ili laboris en la kampoj, la frukto-
plantejoj, ili prizorgis la bibliotekon, alportis la 
manĝojn. Unu paciento eĉ faris la purigadon 
en nia apartamento.
Ĉar tio estis la sola medio kiun mi konis, ĉar mi 
ne havis kontaktojn kun aliaj infanoj de mia aĝo 
kaj ĉar miaj fratoj kaj mia fratino estis multe pli 

aĝaj ol mi, mi havis sufiĉe solecan infanaĝon. 
Krome ni parolis france hejme, en urbo kie 
oni parolis la svisgermanan dialekton kaj la 
germanan lingvon, lingvon kiun nia patrino 
neniam povis lerni. Mi lernis la germanan kiam 
mi komencis la lernejon, kaj mi rapide kompre-
nis ke multaj samklasanoj neniam volis veni al 
mia hejmo. Mi kredas ke tio estis multe pli mal-
facila por miaj fratoj kaj mia fratino, kiuj estis 
pli aĝaj kaj devis senti sin marĝenigitaj.

Kion via patro diris al vi pri Esperanto? Ĉu 
lin foje vizitis esperantistoj kaj ĉu foje li 
vizitis aliajn esperantistojn?

Nia patro ofte parolis pri Esperanto kaj rakon-
tis al ni anekdotojn pri ĝia uzado. Li rakontis al 
ni ke en Rusio iam estis esperantista interpre-
tisto en ĉiu stacidomo. Por li Esperanto estis la 
plej bela el la konstruitaj lingvoj kiel Volapük 
kaj Interlingua, pro siaj literaturaj kvalitoj, ĉar 
oni povis verki poezion en tiu lingvo. Li ankaŭ 
parolis al ni pri Zamenhof kaj liaj idealoj.
Li rakontis al ni ke li foje renkontis esperanti-
stojn dum siaj vojaĝoj kaj povis esti gastigita 
ĉe ili, kaj ke ekzistis esperantistaj centroj aŭ 
kafejoj en pluraj urboj. Li vizitis la Muzeon de 
Esperanto en Vieno kaj konservis bildkartojn 
de ĝi.
Bedaŭrinde mi neniam demandis lin kial kaj 
kie li lernis Esperanton; ankaŭ mia frato André 
tion ne scias.

Rakontu pri la epizodo kun Karl Jung, 
kiu venis viziti vian patron. Ĉu estis aliaj 
famuloj, kiuj vizitis vin? 
Multaj famaj psikiatroj aŭ psikologoj vizitis 
nin. Mi memoras ĉarman maljunan sinjoron 

kiu alportis skatolon da ĉokoladoj, raraĵon en 
la jaroj post la milito; mia frato poste diris al mi 
ke temis pri Jung.
Unu el la vizitoj de Léopold Szondi restis fama 
en la familio. Mia patro kunlaboris kun li por 
taksi ĉu lia testo povus esti uzata kun infanoj. 
Mi do trapasis tiun teston kelkajn fojojn kun 
mia patro kaj faris version por mia pluŝa urso 
kaj mia pupo. Do mi sidis sub la manĝotablo 
kaj faris tiun teston al miaj ludiloj; mi devis esti 
ĉirkaŭ kvinjara, kiam sinjoro Szondi alvenis. 
Mia patrino enkondukis lin en la manĝoĉam-
bron atendante la alvenon de mia patro, kaj li 
malkovris knabineton kiu ludis sub la tablo. Li 
demandis min per kio mi ludis kaj mi klarigis al 
li ke mi faras la teston de Szondi al mia pupo. 

Laŭ lia peto mi klarigis al li el kio konsistas la 
testo, montris al li la tabulojn kiujn mi desegnis 
kaj eĉ la foliojn por interpreti la rezultojn kiujn 
mi reproduktis laŭ mia maniero. Ne necesas 
rakonti lian ĝojon kaj la laŭdajn komentojn 
kiujn li faris pri mi al mia patro.

Ĉu vi ĉiam sciis pri la ekzisto de la intimaj 

Mi konatiĝis kun Irène Ellenberger en aŭtuno 2022, kiam ŝi venis al nia montreala renkontiĝejo - Resto Végo - kun unu el 
la kajeroj de sia patro, Henri Ellenberger, monde konata psikiatro. Ekde tiu tempo ŝi estas ne nur unu el motoroj de la Pro-
jekto Ellenberger, sed aktiva partoprenanto de la montrealaj kunvenoj. Irène estas admirinda ne nur ĉar ŝi komencis lerni 
Esperanton je la aĝo de 81 (!). Ŝi ne nur legis, sed ankaŭ faris (kaj daŭre faras) detalajn notojn al la kajeroj. Mi admiras Irène 
pro ŝia kuraĝo lanĉi sin en novan lingvon, ŝia persistemo, bonhumoro kaj amikemo. Irène naskiĝis en Svislando en 1942, 
post kiam ŝia familio sukcesis eskapi el nazia Francio al Svislando kaj stabiligi sian vivon. Dum mi legis diversajn kajerojn 
de Henri, mi vidis ŝin per la okuloj de ŝia patro jen kiel ĉarman infaneton jen kiel ribelan adoleskanton kun forta karaktero, 

plurajn kajerojn poste. Kiel infano, ŝi renkontis Karl Jung kaj diversajn aliajn famulojn, dank’al la konatiĝoj de sia patro. 

Renkontu
Irène Ellenberger

1914 (proks. 9-jara)
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kajeroj de via patro? Se jes, ĉu vi aŭ viaj ge-
fratoj iam volis legi ilin, dum via patro estis 
viva, se vi sciis pri ili? 
Mi malkovris la ekziston de la intimaj kajeroj 
de mia patro ĉirkaŭ la aĝo de 15 jaroj; mi mal-
fermis unu kaj vidis ke ili estis skribitaj en Es-
peranto. Sed nur kiam mi inventaris kaj pakis 
la arkivojn de mia patro por sendi ilin al Parizo 
mi komprenis ke estis tiom da kajeroj kaj kiom 
grava tiu taglibro estis por li. Sed mia patro 
tiam ankoraŭ vivis kaj mi havis aliajn zorgojn. 
Mi ankaŭ sciis ke li metis embargon pri la aliro 
al sia taglibro.

Ĉu la legado de kajeroj malfermis novan 
vidon al via patro? Ĉu vi sentas ke via vido 
de li estas sama nun kiel ĝi estis aŭ ĉu ĝi 
ŝanĝiĝis? Ĉu estas iuj apartaj surprizoj, post 
la legado de liaj kajeroj?

La legado de la taglibro de mia patro tute 
ŝanĝis la percepton kiun mi havis pri li. Dum 
mi konsideris lin sufiĉe rezervita kaj modesta 
viro, preskaŭ neniam parolanta pri siaj per-
sonaj sentoj, mi malkovris senteman homon, 
plenan je vivo, ofte dubantan pri si mem sed 
dezirantan esti rekonata laŭ la nivelo de siaj 
talentoj. Foje kolerema, kun kompleksa karak-
tero kaj havinta sufiĉe deliktan infanaĝon kun 
multaj konfliktoj kun siaj gepatroj. Mi rimarkis 
ke mi havis multe pli da komunaj punktoj kun 
li ol mi pensis.
Mi evidente malkovris multajn aferojn pri la 
geedza vivo de miaj gepatroj, verŝajne pli ol 
tion kion mi volis scii… Sed mi sciis ke mia 
patro elektis deponi sian taglibron en sia 

arkiva fonduso, kun embargo, kaj ke li do kon-
sentis pri la diskonigo de ĝia enhavo, inklu-
zive al la membroj de sia familio. Male al mia 
patrino, kiu ankaŭ sporade verkis taglibron 
kaj kiu petis ke ĝi estu detruita post ŝia morto, 
kion mia fratino kaj mi faris.

Vi lernis Esperanton speciale por povi legi 
la kajerojn de via patro. Mi tre esperas, ke 
vi ankaŭ trovis komunumon kaj amikojn 
dumvoje. Ĉu vi sentas, ke vi estas esperan-
tisto -- kaj ĉu vi sentas ke via patro estis es-
perantisto, aŭ ĉu estus pli ĝuste diri “espe-
ranto-parolanto”, ne nepre ankrita kun la 
Esperanta komunumo?

Mi lernis Esperanton malfrue; mi komencis ĉe 
Duolingo kiam mi havis 81 jarojn. Mi bedaŭras 
ne esti lerninta ĝin pli frue; la lernado estus 
estinta malpli peniga. Kvankam mi povas ĝin 
facile legi, mi emas blokiĝi ĉe la parolata lingvo. 
Sed mi kun plezuro malkovris esperantistan 
komunumon en Montrealo konsistantan el in-
teresaj homoj. Mi tie akiris amikojn; mi provas 
sekvi iliajn agadojn kaj aprezas la intereson 
kiun ili montras pri la taglibro de mia patro 
kaj ilian engaĝiĝon en la projekto Ellenberger. 
Sen ili mi verŝajne ankoraŭ serĉus solvojn por 
konatigi la taglibron de mia patro.
Koncerne mian patron, mi ne scias ĉu li sentis 
sin esperantisto, sed mi pensas ke li estis pli ol 
nur parolanto de Esperanto. Li havis plurajn 
librojn en Esperanto en sia biblioteko; li foje 
iris al esperantistaj kafejoj dum siaj vojaĝoj; li 
konservis fotojn de la muzeo de Esperanto en 
Vieno.

La Ellenberger-familio en Afriko

Henri Ellenberger kaj Irène, 1949

La rakonto de Irène ne finiĝas ĉi tie! 
En la plena versio de ĉi tiu intervjuo, ŝi 
rakontas al ni pri siaj ribelemaj adoles-
kaj jaroj, sia translokiĝo al  Kanado, kaj 
kiel ŝi fariĝis la unua prezidantino de 

sia sindikata konsilio. 
 Legu la plenan intervjuon en nia 

retejo esperanto.ca
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Bonvenon al Granbeo
De la 16-a ĝis la 18-a de majo 2026

Foto: Quebec Vacances


